我叫沈渡，这辈子最后悔的事，是九岁那年打开了地下室的门。
那天蝉鸣聒噪，我推开那扇生锈的铁门，霉味扑面而来。昏暗的灯光下，一个少年蜷缩在墙角，瘦得像只野猫，眼睛却亮得惊人——琥珀色的瞳孔里映出我惊恐的脸，他舔了舔干裂的嘴唇，对我说的第一句话是：“你能看见我？”
他叫小暹罗。
没有姓氏，没有父母，没有户口本上的任何记录。他就住在我家地下室里，吃我偷藏的零食，喝我拧开的水龙头，在我深夜失眠时用沙哑的声音给我讲那些离奇的故事——关于如何用一根铁丝撬开便利店的门锁，如何用三句话让一个成年人放下戒备，如何在不惊动任何人的情况下从一栋楼里消失。
我崇拜他。
一个被困在地下室的少年，却比外面任何一个自由的人都更懂得自由。
“你不怕我吗？”有一天他突然问我，月光从气窗漏进来，照在他苍白的脸上。
“为什么要怕？”
“因为我不是好人。”他笑了一下，那笑容让我后背发凉，“我杀过人。”
我以为他在开玩笑。
直到十二岁那年，我亲眼看见他杀了第一个人。
那人是个中年男人，穿着灰色夹克，半夜翻墙进了我家院子。小暹罗不知什么时候已经站在院子里了，手里握着一把生锈的剪刀，动作快得像捕食的猫——一下，两下，三下。血溅在他脸上，他却笑着回头看我，竖起食指抵在唇边：“嘘。”
他没有解释那个人是谁。
我也没有问。
后来我才知道，那个男人叫周建国，是十五年前一桩悬案的通缉犯。警方在地下室挖出三具骸骨的时候，小暹罗已经不见了。
他消失得干干净净，仿佛从未存在过。
我成了唯一的目击者。
警察问我描述他的长相，我说不出口。不是记不住，而是我说出任何一个细节，都会觉得自己在出卖一个曾经保护过我的人——那些年他杀掉的每一个人，后来都被证实是逃犯、人贩子、或者曾经伤害过孩子的人。
他用他的方式审判了这个世界。
而我，用沉默回报了他。
二十年后，我成了一名犯罪心理学讲师。
课堂上讲到一个案例——连环杀手在作案后会留下独特的“签名行为”，比如在死者身上放一朵花，或者将尸体摆成特定姿势。这是杀手内心需求的投射，是无法抑制的仪式感。
我突然想起小暹罗。
他每次杀人后，都会把死者的左眼用什么东西盖住——一片树叶、一枚硬币、一张扑克牌。我问他为什么，他说：“因为我不想让他们看着我。”
“可他们已经死了。”
“眼睛不一样。”他认真地说，“眼睛会记住你。”
下课铃响了，我收拾教案准备离开。手机震动，一个陌生号码发来短信：“沈渡，好久不见。我在你办公楼的地下车库等你。——小暹罗”
我盯着屏幕，手心出汗。
二十年来，我找过他无数次，用尽所有刑侦手段，都没能追踪到他的任何痕迹。他像一滴水融进了大海，像从未来过这个世界。
现在他主动出现了。
电梯下行的时候，我在心里一遍遍告诉自己：我是犯罪心理学专家，我接受过专业训练，我能保持冷静。
电梯门打开，地下车库的灯光惨白。
他站在我的车旁边，穿着黑色卫衣，帽子没戴，露出那张几乎没有变化的脸——三十多岁的人了，看起来还像个少年。琥珀色的眼睛，苍白到近乎透明的皮肤，嘴角挂着那个熟悉的、让我脊背发凉的笑容。
“你老了。”他说。
“你一点没变。”我说。
他歪了歪头：“想知道我为什么来找你？”
“为什么？”
他从口袋里掏出一张照片，递给我。照片上是一个年轻女孩，二十出头，笑容明媚，手里捧着一束向日葵。
“认识她吗？”
我心脏猛地一缩：“这是我学生，林晚。”
“对。”小暹罗把照片收回去，“她上周死了，你知道吗？”
我当然知道。
林晚，大二学生，一周前被发现在出租屋中身亡，警方初步判定为自杀。我在课上还提起过这个案例，说自杀的伤口角度和深度都存疑，但法医报告已经定了性，我无权干涉。
“她不是自杀。”小暹罗说。
“你怎么知道？”
“因为她死之前给我发过一条消息。”他把手机屏幕转向我，上面是一条简短的文字：“暹罗哥，他找到我了。”
我盯着那几个字，血液凝固。
“谁找到她了？”
小暹罗没有回答，而是转身朝车库深处走去。我跟上去，脚步声在空旷的空间里回荡。他走到最角落的一个车位，那里停着一辆黑色SUV，车窗贴了深色膜。
“打开后备箱。”他说。
我犹豫了两秒，还是伸手拉开了车门。
后备箱里蜷缩着一个男人，被胶带封住嘴，双手被扎带绑在身后。他满脸是血，眼睛瞪得滚圆，看见我的瞬间拼命挣扎，喉咙里发出含糊的呜咽。
我认识这张脸。
周明远，本市最大的房地产商，慈善晚宴的常客，去年刚给我所在的学院捐了一栋楼。
“他怎么了？”我尽量让自己的声音保持平稳。
小暹罗靠在车旁，语气像在聊天气：“他姓周，周建国的儿子。他爸当年在地下室埋了三个孩子，你记得吧？”
我记得。
那是警方从我家地下室里挖出来的三具骸骨，三个失踪多年的孩子，最小的只有七岁。周建国当年是个人贩子，专门拐卖儿童，后来被通缉，逃到我们那个小镇，死在了小暹罗手里。
“他儿子继承了他爸的生意。”小暹罗说，“只不过升级了——不卖孩子，专门拍。林晚是他手下‘模特经纪公司’的签约女孩，拍了三个月，想逃，被威胁了无数次。最后她跑了，周明远就派人‘处理’。”
“你怎么知道这些？”
“因为我一直在找周建国的家人。”小暹罗看着我，眼神很平静，“十五年前我就知道周建国不是一个人作案，他背后有一条完整的链条。我杀掉周建国之后，链条断了，但我没找到他的下线。后来我查到他有个儿子，改了姓，混进了上流社会。”
“你用了二十年？”
“二十年。”他点头，“林晚是我安插进去的线人。”
我愣住了。
“你让她去做卧底？”
“她自己愿意的。”小暹罗低头看了一眼后备箱里的周明远，“她小时候也被拐过，是我救出来的。她知道我在做什么，主动要求帮忙。我说过会有危险，她说她不怕。”
他停顿了一下，声音终于有了一丝不易察觉的颤抖：“她死之前给我发那条消息的时候，我正在三百公里外追另一条线。等我赶到，她已经死了。”
“所以你要替他报仇？”
“不是报仇。”小暹罗抬起头，琥珀色的眼睛里映出我的脸，“是完成她没做完的事。周明远上面还有人，这个链条没断，林晚就白死了。”
他指了指后备箱：“这个人今晚会交代一切。如果不交代，我也有办法让他交代。”
我看着周明远惊恐的脸，忽然明白了小暹罗来找我的目的。
“你要我帮你？”
“你是犯罪心理学专家。”他说，“你知道怎么让一个人开口。我不需要你动手，只需要你在旁边看着，告诉我他什么时候在说谎。”
“你凭什么觉得我会帮你？”
小暹罗沉默了几秒，然后轻声说：“因为二十年前，你在地下室里看见的那些东西，你从来没有对任何人说过。你选择了沉默，不是因为害怕，是因为你觉得我做的是对的。”
他说的没错。
那些年他杀掉的人，每一个都罪有应得。法律没有惩罚他们，小暹罗替法律动了手。我保持了沉默，不是因为我懦弱，是因为我在内心深处认同他的正义。
但这一次不一样。
这一次不是在黑夜里私刑处决一个逃犯，而是要揭开一张可能涉及数十人的犯罪网络。如果我参与，就没有回头路了。
“我有一个条件。”我说。
“说。”
“全程录音录像，所有口供、证据，最后都要交给警方。”
小暹罗看着我，嘴角慢慢上扬：“沈渡，你还是这么天真。”
“不是天真。”我说，“林晚死了，她的死不能只成为你杀人的理由，应该成为定罪的理由。你要是真想让那些人都进去，就不能只靠刀子和剪刀，你得靠证据。”
他看了我很久，最后点了点头：“行。”
我走向后备箱，蹲下来，平视周明远的眼睛。
“周先生，我是沈渡，犯罪心理学讲师。”我的声音很平静，“接下来我问你答，如果你配合，我会确保你不会死在这里。如果你不配合——”
我回头看了一眼小暹罗。
他正用那把生锈的剪刀修剪指甲，发出细微的咔嚓声。
周明远的瞳孔骤然收缩。
我转回头，微微一笑：“我们开始吧。”
