大雪封山的第七天，我死在江临的牦牛帐篷里。
浓烟呛进肺腑，烈火舔舐皮肤，我拼尽全力拍打着储藏室的门板，指甲断裂，血肉模糊。门外传来林若柔媚的声音：“姐姐，你就安心去吧，江临哥说了，你的股份、你的专利、你的一切，都会是我们的。”
上一世，我放弃清华保研，掏空家底三百七十万，帮江临从一顶破牦牛帐篷起家，做出藏区最大的牦牛乳业集团。他说“丫头，等咱家牦户一张一合，你就嫁给我”。我信了整整六年。
结果他在上市前夜篡改股权协议，林若伪造我挪用公款的证据，我被判七年。狱中传来消息——父亲心梗无人送医，母亲跳楼，我疯了般撞墙，一头撞死在了牢房里。
再睁眼。
藏香刺鼻，酥油灯摇曳。我躺在熟悉的牦牛帐篷里，牛皮帘子一张一合，灌进零下二十度的寒风。手机屏幕显示：2018年3月15日。
距离我放弃保研，还有两个小时。
“晚晚，你考虑好了吗？”帐篷外传来江临的声音，温柔得让人作呕，“保研名额让给林若吧，你留在藏区帮我，等咱们牦牛厂做起来，我娶你。”
我坐起身，看着手掌上还没长出来的指甲——上一世拍门拍掉的。如今它们完整、干净，骨节分明。
这张一合的牦户外面，站着一个要杀我两次的男人。
“好。”我掀开帘子，冲他笑。
他眼底闪过得意。
我走向正在挤牦牛奶的林若，她抬头，露出标准的白莲花微笑：“姐姐，你真的愿意把保研名额让给我？太谢谢你了——”
一桶刚挤的鲜牦牛奶，从我头顶浇下去。
零下二十度，奶液瞬间在她脸上结冰。
“姐姐？！”她尖叫。
“你叫我姐？”我笑着把铁桶扣在她头上，“你配吗？”
江临冲过来拉我：“苏晚！你疯了？”
我反手一巴掌甩在他脸上，力道大得他撞翻了身后的酥油桶。
“江临，你那个牦牛乳清蛋白提取技术，第七步的催化剂配比是错的。”我擦了擦手，“上一世我帮你调试了三百多次才成功，这一世——你猜我还会不会告诉你？”
他瞳孔骤缩。
我当然不会告诉他。我会把完整技术卖给顾北辰——江临的死对头，藏区最大的乳业集团继承人。上一世顾北辰三次高价挖我，我为了“爱情”拒绝了。这一世，我要让江临连那顶破帐篷都保不住。
当天下午，我包车离开牧区。
车上，我给母亲打了重生后的第一个电话。
“妈，保研名额我没让。”我听见自己的声音在发抖，“爸的工程款别投什么乳业项目，谁拉投资都别信。我马上回来。”
电话那头沉默三秒，母亲哭了。
上一世，我为了江临跟家里决裂，父亲说“你选他还是选我们”，我选了那个畜生。父亲病逝时，我在看守所里连最后一面都没见到。
这一次，我选你们。
回到成都，我直接去了顾氏大厦。
前台拦住我：“小姐，见顾总需要预约。”
“告诉顾北辰，我有他搞不定的牦牛乳清蛋白提取技术，完整参数、第七步催化剂配比、低温灭菌曲线——全套。”我把U盘拍在台上，“他要是不见我，我就去对面找高原之宝。”
三分钟后，顾北辰的私人秘书出现在电梯口。
顶楼办公室，顾北辰正站在落地窗前，逆光里我只能看见他宽肩窄腰的轮廓。他转过身，五官锋利得像藏区的雪山，目光却落在我手里那个旧U盘上。
“苏晚？”他声音低沉，“江临的未婚妻？”
“前未婚妻。”我把U盘扔给他，“技术免费送你，条件两个——第一，我要入职顾氏，职位匹配我的能力；第二，江临以后找任何渠道融资，你都要截胡。”
他挑眉，插上U盘看了三分钟。
然后抬起头，眼神变了。
“这是你做的？”
“是我做的。”上一世熬了无数个通宵做的，署名却是江临。
顾北辰沉默片刻，忽然笑了。那笑容让我想起草原上的狼——危险、精准、志在必得。
“明天来上班，职位技术总监。”他伸出手，“苏晚，欢迎加入。”
我握上去，力道不小。
丫头牦户一张一合，这一合，我要合上江临所有的生路。
入职第三天，江临找上门。
他堵在公司地库，脸色铁青：“苏晚，你把技术卖给顾北辰？你知不知道那是我的心血！”
我正往车里放文件，闻言差点笑出声：“你的心血？江临，那个技术第七步的催化温度你背得出来吗？你连实验室都没进过，你有个屁的心血。”
“你——”他气得发抖，突然换了副嘴脸，眼眶泛红，“晚晚，我知道你生气，但你想想咱们的过去，六年的感情——”
“六年。”我打断他，“六年你花过一分钱吗？你创业的钱是我爸的工程款，你买设备的钱是我卖老宅的钱，你请客送礼的钱是我做兼职赚的。你付出过什么？你那顶破帐篷？”
他脸色青白交加。
我走近一步，压低声音：“江临，你知道吗，上一世你上市那天，穿的是我买的那件阿玛尼西装。你在台上感谢所有人，唯独没有我。你在后台对林若说‘那个蠢女人终于用完了’。”
他猛地后退，眼底闪过真切的惊恐。
不是因为我说的话，而是因为我说的“上一世”。他听懂了。
“你——”
“对。”我笑，“我也回来了。”
江临的脸彻底白了。
重生后第二十七天，林若来顾氏面试。
她穿着仿制的香奈儿套装，简历上赫然写着“清华大学（肄业）”——她根本没考上，是我上一世让出的保研名额让她读了在职研修班，她就敢写“清华”。
面试官是我的下属，来问我意见。
我翻了翻她的简历，笑了：“让她进来。”
林若走进我办公室时，脸上的笑容僵住了。
“苏、苏晚？你怎么在——”
“坐。”我指了指对面的椅子，“林若，你说你是清华的？哪个学院？导师是谁？毕业论文题目是什么？”
她嘴唇哆嗦：“我、我肄业了，没写论文。”
“哦。”我点头，从抽屉里抽出一张纸，“那你解释一下，为什么你本科的平均绩点是2.1？为什么你大学英语四级考了四次都没过？为什么你上一份工作是因为窃取同事方案被开除的？”
她脸色惨白。
“林若，你上一世替我坐牢了吗？”我问得很平静，“没有，你在外面花着我的钱，住着我买的房子，搂着我的男人。你这辈子还想再享受一遍？”
她忽然扑通跪下来：“姐姐，我错了，我真的错了，你原谅我——”
我按下内线电话：“保安，送这位女士出去，加入公司永不录用黑名单。”
她被人架走时，突然回头尖叫：“苏晚！你以为你赢了？江临哥不会放过你的！”
我笑了笑，没说话。
四十五天后，江临的公司资金链断裂。
他跑了四十二家投资机构，全都吃了闭门羹。他不知道，顾北辰已经放话出去——谁投江临，就是跟顾氏作对。
藏区乳业，顾氏占六成市场份额，没人敢得罪。
他开始卖设备、卖专利、卖那顶破帐篷。
拍卖那天我去了。
江临站在台上，满脸胡茬，眼窝深陷，看见我的瞬间几乎要扑过来。
“苏晚！你这个贱人！你毁了我！”
我举牌：“那套低温杀菌设备，我出八十万。”
那是他唯一值钱的东西。
他红着眼冲下台，被保安按住，脸贴在地上冲我吼：“你会遭报应的！”
我蹲下来，声音只有他能听见：“报应？江临，你上一世害死我爸妈，你的报应还在后面呢。”
我从包里拿出一沓文件——他偷税漏税的证据、商业欺诈的合同、伪造的专利证书。
他瞳孔放大。
“我已经交给经侦了。”我站起来，“江临，你的牦户，彻底合上了。”
三个月后，江临因偷税漏税、合同诈骗被判处有期徒刑十二年。
林若作为从犯，判处三年。
庭审那天，我坐在旁听席。江临被带走时回头看我，嘴唇动了动，说的是“对不起”。
我摇了摇头。
对不起没用，我爸妈活不过来了。
但我妈坐在我身边，紧紧握着我的手。我爸在老家院子里养花，每天给我发视频。他们活着，健康，平安。
这就够了。
从法院出来，顾北辰的车停在门口。
他靠在车边，穿黑色大衣，递给我一杯热酥油茶：“案子结了，能回来上班了吗？技术部没你不行。”
我接过茶，喝了一口，烫得舌尖发麻。
“顾总，你是因为技术部没我不行，还是你没我不行？”
他愣了一秒，随即低笑出声，伸手揉了揉我的头发：“苏晚，你这张嘴——”
“怎么？”
“很值钱。”他拉开车门，“上车吧，苏总监。牦牛户一张一合，合上的是过去，张开的才是未来。”
我上车，看着窗外后退的城市，忽然想起那顶牦牛帐篷里的火。
上一世，我在火里死去。
这一世，我在火里重生。
丫头牦户一张一合，张开的掌心里，这次握着的是我自己的命。
