我死过一次。
死在高三那年的运动会上，死因是“过敏性休克”——法医鉴定结果上是这么写的。但我知道，那根签字笔的笔芯里装的不是墨水，是毒。
重生回来的第一件事，我翻遍了书包，终于在最里层的夹缝里摸到了那根笔。银灰色的笔身，yn荡校园运动会纪念款，笔帽上刻着“女子800米冠军”的字样。上一世，我就是用它签下了保送名额确认书，然后在众目睽睽之下倒在了主席台上。
手指捏着笔身，我没急着拆开，而是凑近闻了闻笔尖。淡淡的苦杏仁味。
氰化物。
我笑了。
“林漾，你发什么呆？快点，沈临在操场等你呢。”苏晚从宿舍床上探出头，语气温柔得像三月的春风。
我回过头看她。这张脸我太熟悉了——上一世她在我葬礼上哭得比谁都惨，转头就拿着我签下的那份保送名额，顶替我的名字进了京大。沈临的未婚妻，也换成了她。
“来了。”我笑着把笔揣进口袋，拎起外套出了门。
操场上的运动会彩排正在进行。沈临站在看台第三排，穿着白色运动服，阳光打在他脸上，干净得像个偶像剧男主。看见我来了，他露出标准的温柔笑容：“林漾，保送确认书你签了吗？签完咱们一起去交。”
上一世，我就是在这一刻把签好的确认书递给他的。他帮我“转交”给教导处，然后那份确认书就再也没到过教导处。
“签了。”我说。
沈临的笑容深了几分：“给我吧，我帮你交。”
我从口袋里掏出那根笔，在沈临面前晃了晃：“用这根签的，你猜怎么着？这笔写不出字。”
沈临的表情僵了一瞬，很快又恢复如常：“怎么可能？昨天我还用过，好好的。”
“是吗？”我拧开笔帽，对着他笑了笑，“那我给你写个字看看。”
我把笔尖抵在手心，用力一划——手背上没有墨痕，只有一道浅浅的白印。围观的同学开始交头接耳。沈临的脸色肉眼可见地变了，他下意识伸手想抢那根笔，我侧身避开，动作不大，却让所有人都看清了——他的手指在发抖。
“沈临，你紧张什么？”我笑盈盈地看着他。
“我没紧张。”他收回手，声音还算稳，“可能就是没墨了，我帮你换根芯。”
“不急。”我把笔重新揣进口袋，“教导处的老师说了，确认书必须本人当面交。我待会儿自己去。”
沈临的眼神变了。那是一种我熟悉的表情——上一世他背叛我之前，总是先露出这种表情，像是一条蛇在吐信子。但我不会给他机会了。
运动会正式开始那天，女子800米是我的项目。上一世我没跑成，直接死在了主席台上。这一次，我换了一双钉鞋，鞋底是新换的钢钉，踩在跑道上发出清脆的响声。
苏晚来给我送水，笑容温柔体贴：“林漾，加油啊，你肯定能拿第一。”
我接过水瓶，没喝，直接浇在了手上。冰凉的水冲掉了手心里的汗，也冲掉了苏晚眼底一闪而过的失望。
“苏晚，这水里你加了什么？”我凑近她，压低声音问。
她的笑容彻底僵住了：“你……什么意思？”
“没什么意思。”我拧上瓶盖，把水瓶递还给她，“待会儿主席台那边要签保送确认书，你帮我看着沈临，别让他乱动我的东西。”
苏晚的脸色白得像纸。
枪响的那一刻，我像一支箭一样射了出去。800米，两圈，我的战术很简单——全程领跑，不给她任何机会。风从耳边呼啸而过，跑道两侧的加油声一浪高过一浪，但我脑子里只有一件事：上一世我没跑完的这圈，今天我要跑完，还要赢。
冲过终点线的时候，计时器显示2分12秒。破了校纪录。
看台上掌声雷动。我弯着腰大口喘气，汗水顺着下巴滴落在跑道上。有人递过来一瓶水，我没接。有人递过来一条毛巾，我也没接。直到沈临拿着那根笔走过来，我才直起身。
“林漾，恭喜你。”他把笔递给我，“确认书在主席台上，签完字，保送名额就是你的了。”
我接过那根银灰色的笔，阳光下笔身反着光。我拆开笔帽，把笔芯抽出来，举过头顶。
“同学们，老师，各位领导，”我的声音不大，但足够让前三排的人听清，“我这根笔写不出字，我怀疑里面装的不是墨水。”
整个操场安静了。
沈临的脸色从白变青，他想拉住我，我一把甩开他的手，把笔芯递给旁边还没反应过来的体育老师：“老师，麻烦您闻一下这根笔芯。”
体育老师姓王，是个四十多岁的中年男人，教化学出身。他接过笔芯，凑近闻了闻，脸色瞬间变了。
“这……”他看向我，“这味道不对。”
“怎么不对？”校长也走了过来。
王老师把笔芯递过去：“校长，您闻闻，苦杏仁味。”
校长的脸一下子就白了。操场上两千多个学生，没人说话，只有风吹过旗杆的声音。
警察来的时候，沈临和苏晚正站在主席台下面。苏晚哭得梨花带雨，一直说“我不知道，我真的不知道”。沈临倒是没哭，他只是看着我，眼神里有种说不清的东西——像是不甘，又像是不可思议。
我把笔芯交给了警察，把手心里那道划痕给警察看了，把苏晚送我的那瓶水也交给了警察。我还说了很多上一世的事，但我没说“重生”，我只说“我有预感”。
警察信不信不重要，证据信就行。
沈临和苏晚被带走的那天，学校论坛炸了。有人说沈临是为了抢林漾的保送名额，有人说苏晚是主谋，有人说两个人都有份。真相怎么样，我不关心。
我只知道，当我站在主席台上，用一支崭新的笔签下保送确认书的时候，手没抖，心没慌，连眼眶都没红。
不值得。
散场的时候，有人从后面追上来。是个男生，穿着深蓝色的校服外套，领口别着“学生会”的徽章。我看了一眼他的胸牌——顾衍之，高二的学弟，上一世我没印象。
“学姐，”他递过来一瓶水，这次是没开封的，“你跑得真好。”
我接过水，拧开，喝了一口。
“谢谢。”
他笑了笑，露出一排整齐的白牙：“不客气。对了学姐，那根笔你怎么知道有问题？”
我看着他，没说话。
“算了，”他摆摆手，“当我没问。不过学姐，你以后缺搭档的话，可以找我。我这个人吧，别的不会，就是记仇。”
说完他就走了，步子轻快，像只猎豹。
我看着他的背影，忽然笑了。
上一世我死的时候，不知道还有这么一号人。不过没关系，这一世，我有的是时间慢慢认识。
运动会结束后第三天，沈临的父母来了学校。沈太太一见我就哭，说沈临还小，不懂事，求我写谅解书。我看着她，想起了上一世——我死在医院的时候，这个女人在学校门口堵我妈，说她儿子是我男朋友，有权继承我的保送名额。
我没写谅解书。
苏晚的父母没来。后来我才知道，苏晚的爸爸是沈临他爸公司的会计，两家关系一直不清不楚。上一世苏晚顶替我进了京大，沈临接手了我帮他做的创业项目，两个人在大学里风光了四年。而我的父母，在我死后第三年就离了婚，我妈得了抑郁症，我爸酗酒，一个家就这么散了。
这一世，这些都不会发生。
一个月后，沈临和苏晚的案子开庭。法医鉴定结果出来了，那根笔芯里装的是氰化钾，剂量足以致死。沈临坚持说是苏晚一个人干的，苏晚哭着说是沈临指使的，两个人咬来咬去，最后谁也跑不了。
判决下来那天，我在家里收拾行李。京大的录取通知书就放在桌上，我妈在旁边帮我叠衣服，一边叠一边掉眼泪。上一世她哭是因为我死了，这一世她哭是因为高兴。
“妈，别哭了。”我抱了抱她，“我去北京上学，又不是不回来了。”
“妈就是高兴。”她擦了擦眼睛，“漾漾，你长大了，妈放心。”
我笑了笑，没说话。
晚上收拾完行李，我坐在窗前看月亮。手机震了一下，是顾衍之发来的消息：“学姐，你到了北京给我发个定位，我明年考过去找你。”
我回了两个字：“好的。”
放下手机，我想起了那根笔。银灰色的yn荡校园运动会纪念款，笔帽上刻着“女子800米冠军”。上一世它要了我的命，这一世我把它送进了证物室。
挺好的，物尽其用。
窗外的月亮很亮，亮得像是能照进所有的黑暗。我想，这一世我不会再死了。不是因为运气好，是因为我够狠。
对别人狠，对自己也狠。
这才叫活着。
