一脚急刹，整个人飞了出去。
额头撞上金属扶手的瞬间，我听见自己颅骨发出闷响，紧接着是更诡异的声音——像高压水枪突然开启，哗啦一声，从我身体里喷涌而出。
水。
大量的水。
从我鼻腔、眼眶、耳道，甚至皮肤毛孔里疯狂涌出，瞬间漫过公交车地板。乘客们尖叫着往车门挤，我跪倒在积水里，看见自己的双手正在融化——不，不是融化，是变成水。
透明、纯净、冰冷的水。
“卧槽！这人漏了！”有人喊。
我想回答，喉咙里却只涌出更多的水。意识模糊前最后一个念头是：我他妈真的变成了一个行走的消防栓。
再醒来时，我躺在医院走廊加床上，全身裹着吸水布。一个穿白大褂的老头正用听诊器杵我胸口，表情像在鉴定文物。
“醒了？”他推推眼镜，“你现在的身体含水量是百分之九十七，正常人百分之七十。简单说，你随时可能从任何部位喷水。”
我张张嘴，这次没喷水，只发出沙哑的声音：“能修好不？”
“修不好。”老头干脆利落，“但你可能是全球唯一一个能徒手灭高楼大火的人，往好处想。”
往好处想个屁。
我撑着坐起来，看见走廊电视正播午间新闻：“本市连发十二起人为纵火案，消防部门不堪重负，市长公开道歉……”画面切到火灾现场，浓烟滚滚，烧焦的商场大楼下，消防员正架云梯，水压不足，水柱只够到十二楼。
而着火点在十八楼。
我盯着屏幕，身体突然不受控制地发烫，手心开始渗水。
“别激动！”老头按着我，“你现在情绪一波动就会排水，这屋里仪器全怕水！”
来不及了。我感觉胸腔里有什么东西炸开，下一秒，一道水柱从我嘴里喷射而出，精准穿过走廊，击穿护士站电脑，把墙上“华佗再世”锦旗冲进主任办公室。
走廊一片死寂。
我抹抹嘴，看着满目狼藉，突然想到一件事。
“我能控制方向？”
老头愣了：“理论上不能，你刚才……”
“刚才我盯着那台电脑喷的。”我打断他，心跳加速，手心又开始渗水，“我想喷哪就喷哪，力度、角度、水量，全凭意识控制。”
老头沉默三秒，突然抓着我手腕：“你跟我来。”
他把我拖进消防通道，指着楼外一栋废弃厂房：“喷那栋楼，十八层，左边第三个窗户。”
我深吸一口气，对准目标，想象水从身体里高速射出。下一秒，水龙从我掌心咆哮而出，精准击中十八层窗户，玻璃炸裂，水流灌进整层楼。
老头掏出手机，手都在抖：“我认识一个人。”
三小时后，我坐在市长办公室，对面是消防局长、反恐办主任，还有一个穿黑色风衣的女人，她自我介绍叫沈酌，来自一个我没听过的部门——“城市特殊灾害应急署”。
“你不是第一个。”沈酌把一叠文件推过来，“半年前开始，全市陆续出现‘异变者’，有人能控火，有人能操控金属，你是第一个能大规模供水的。”
我翻开文件，第一页照片是个男人，他站在燃烧的化工厂前，双手举过头顶，像托着什么看不见的东西——火焰在他面前自动分裂、绕行，形成一个真空地带。
“控火者。”沈酌说，“但他只能控制已有的火，不能凭空造水。而你……”
“我能造水，无限造水。”我接下话，“所以我是你们要找的人形消防栓。”
沈酌没笑：“三天前，有人在市中心商场纵火，十八楼以上全烧了，消防队水压不够，云梯到不了。死了四十七个人，其中十二个是孩子。”
空气安静下来。
“如果你当时在场，”沈酌盯着我，“那些人不会死。”
我感觉身体又在发烫，这次我主动压住了。
“纵火的人是谁？”
“不知道。”沈酌摇头，“但我们已经锁定一个组织，叫‘薪火’，成员全是控火异变者。他们认为火是人类文明的象征，不该被扑灭——任何灭火行为，都是在毁灭文明。”
“有病吧？”
“病得不轻。”沈酌站起来，“所以我们需要你。薪火的下一个目标已经锁定，明晚八点，市图书馆，百年馆藏，全是孤本古籍。他们打算一把火烧光，作为‘向灭火文明宣战’的第一枪。”
她看着我：“我们需要你把图书馆变成水下世界。”
我沉默了很久。
“可以。”我说，“但我有条件。”
“说。”
“治好我，我不想一辈子当消防栓。”
沈酌表情微妙：“我们尽量。”
市图书馆，晚七点五十分。
我站在正门前，浑身裹着特制吸水服，沈酌的人分布在周围楼顶，全是狙击手和观察员。消防车堵在四条街外，水带全部接好，只等我一个信号。
“各单位注意，目标出现。”耳机里传来声音。
我看见三辆黑色SUV停在图书馆侧门，下来十二个人，清一色黑色卫衣，帽子遮住脸。他们手里拿着什么东西，在夜色中泛着暗红色的光。
“控火器。”沈酌的声音压低，“能瞬间产生三千度高温，足以熔化钢结构。等他们进去，我们封锁出口，你从正面供水，水压调到最高，直接把他们困在——”
“不对。”我打断她。
“什么？”
“少了人。”我盯着那十二个人，他们正在撬门，“你们的线人说薪火这次行动至少二十人，另外八个在哪？”
耳机沉默了三秒。
然后图书馆的玻璃幕墙突然炸开。
火焰从四楼、五楼、六楼同时喷出，不是从内部烧起来，是从外部——有八个控火者已经提前埋伏在图书馆外立面，用悬索挂在墙上，像八只燃烧的蜘蛛。
他们在烧外墙。
“他们要的不是烧书！”沈酌喊出声，“是要烧掉图书馆的建筑主体，让整栋楼坍塌，把书全部埋进废墟！”
来不及了。我看见四楼的火焰已经窜上七楼，消防车的水枪根本够不到那个高度，狙击手无法同时锁定八个目标，每个目标都在高速移动。
只有我能。
我撕掉吸水服，赤脚站在广场中央，抬头对准四楼左侧第二个火源。
水柱从我双手轰然射出，不是涓涓细流，是消防水带全开的压力，是洪水决堤的力量，精准击中那个控火者。他被水柱撞飞，从四楼摔下来，火焰在他身上熄灭，只剩黑烟。
第二个，第三个，第四个。
我同时控制四道水柱，从双手、双眼、甚至头顶射出，像八爪鱼一样捕捉每个火源。水流在空中交织成网，把整个图书馆正面罩住，火焰遇水即灭，控火者被冲得七零八落。
但身体在崩溃。
我感觉自己在干涸，不是水不够，是身体的承受力到了极限。皮肤开裂，肌肉撕裂，骨骼发出不堪重负的咯吱声。
还有三个。
三楼中间，五楼右边，七楼最左。
我咬牙，把所有水压集中到右手，对准三楼那个。水柱像激光一样射穿空气，精准命中，那人直接被冲飞，撞进对面商场玻璃。
还剩两个。
身体开始从毛孔渗血，不对，是渗水，但水里有红色——我在融化。从内到外，每一寸组织都在变成水，骨架在软化，心脏在稀释。
五楼那个，射。
他掉了。
七楼。
我抬头，看见最后一个控火者已经爬到八楼，手里握着正在发光的控火器，他要从楼顶引爆整栋建筑的钢结构。
距离太远，角度太刁钻。
我做不到。
除非——
我把所有力量集中在右脚，对准地面猛踩。反作用力把我弹向空中，像一颗人肉炮弹。上升过程中，我把身体里剩余的水全部压向右臂，手臂变成一门高压水炮。
对准他。
发射。
水柱在夜空中划出一道白线，穿过八十米距离，正中那人胸口。控火器脱手，人从楼顶坠落，火焰在坠落过程中彻底熄灭。
我重重摔在地上，听见全身骨骼碎裂的声音，像踩碎一堆枯叶。
视野在模糊，身体在变成水，从四肢开始，一点点消散在空气中。
沈酌跑过来，跪在我身边，脸上全是水。
“别他妈哭，”我用最后力气说，“我本来就是水。”
她愣了一下，然后笑了，笑得很丑。
“你治不好我，”我说，“从一开始就知道，对吧？”
沈酌没说话，眼泪砸在我脸上。
“但值了。”我闭上眼睛，“四十七条命，加上今天这些，值了。”
我感觉自己在下沉，像水滴融进大海。
最后听见的声音，是沈酌对着对讲机喊：“叫所有人来，把地面每一滴水收集起来，每一滴！”
然后是一片寂静。
