沈蘅芜咳出一口血的时候，手中那只纸鹤刚好折完最后一翼。
血珠溅在宣纸上，殷红如梅。她怔怔看着，忽而笑了——前世她死的那日，也是这般光景。大雪封门，她蜷在冷透的锦被里，手里攥着那只始终没能送出去的纸鹤，等了他整整一夜。
而他，在姜知意的暖阁里红烛高照。
“王妃，该喝药了。”侍女青禾端着黑漆漆的药碗进来，眼圈微红。
沈蘅芜没接。她抬起苍白得近乎透明的手，将那只纸鹤轻轻放在枕边。青禾愣了：“王妃今日怎么不折鸳鸯了？您不是说，要给王爷折九十九只鸳鸯，贺他凯旋……”
“不折了。”
沈蘅芜声音很轻，却让青禾打了个寒颤。小姐从前说起王爷时，眼里是有光的。哪怕那光一点点暗下去，也从没灭过。可今日，那盏灯彻底熄了。
“去请王爷来。”沈蘅芜擦去唇边血渍，“就说……我快死了。”
青禾吓得跪地：“王妃慎言！”
“去吧。”
她闭上眼。前世记忆如潮水涌来——她沈蘅芜，镇国公府嫡女，自幼体弱，太医断言活不过二十。十五岁那年，楚王萧衍策马过长街，她的纱帽被风吹落，四目相对，她从此万劫不复。
父亲为成全她，倾全府之力助萧衍夺嫡。三万私兵，百万银钱，换她一纸婚约。萧衍登基后，封她为后，却转头迎姜知意为贵妃。她夜夜独守椒房殿，咳血到天明，萧衍连看都不看一眼。
直到叛军围城那日，萧衍跪在姜知意面前，亲口说：“朕此生挚爱，唯有知意。沈氏不过棋子，如今棋局已了，留她何用？”
她被弃于冷宫，至死没等到他回头。
重生的那一刻，沈蘅芜躺在婚床上，听见窗外喜乐喧天——今日是她与萧衍大婚之日。
前世她满心欢喜，以为嫁给了心上人。这一世，她只觉得自己蠢得可笑。
“王妃，王爷来了。”青禾的声音把她拉回现实。
门帘掀开，萧衍大步走进。他今日没穿喜服，一身玄色蟒袍，眉目冷峻如刀削。沈蘅芜看着这张脸，胸口钝痛——不是爱，是恨到极致的痛。
“又怎么了？”萧衍语气不耐，目光扫过她枕边的纸鹤，眼底掠过一丝厌烦，“整日折这些无用之物，后宫事务不理，朝堂之事不闻，你除了装病，还会什么？”
沈蘅芜没动怒。她慢慢坐起身，青丝垂落，衬得那张脸更白了几分。她伸手，将枕边那沓彩纸拿过来——前世她折了无数只纸鹤，每一只都写上“衍”字，藏在妆奁底层，从不敢让他看见。
这一世，她当着他的面，一只一只撕碎。
“你干什么？”萧衍皱眉。
纸屑纷飞，如落雪般飘了满床。沈蘅芜撕得很慢，很认真，仿佛撕碎的不是纸，而是前世那十年痴心妄想。
“王爷。”她抬起眼，眸子清透如水，“和离吧。”
萧衍脸色骤沉。
“你说什么？”
“我说，和离。”沈蘅芜语气平静，又咳了两声，帕子上洇出淡淡血迹，“或者休妻，都行。反正这皇后，谁爱当谁当。”
“你疯了？”萧衍冷笑，上前一把扣住她手腕，“沈蘅芜，你以为镇国公府还能护你多久？你爹兵权已交，你兄长远戍边关，你拿什么跟我谈条件？”
沈蘅芜没挣扎。她反而笑了，那笑容苍白而讥诮：“王爷说的是。所以我不谈条件，我只求一条生路。”
萧衍盯着她，目光阴鸷。他记忆中的沈蘅芜不是这样的——她怯弱、顺从，看他的眼神永远带着卑微的爱意。可此刻眼前这个女人，眼神冷得像深冬的潭水，没有爱，也没有恨，只有一种让人心底发寒的漠然。
“朕不许。”他松开手，冷冷道，“你生是朕的人，死是朕的鬼。别想那些没用的，好好养病，明日随朕去给太后请安。”
他转身要走。
沈蘅芜在身后轻声说：“王爷可知道，姜知意的父亲，正在暗中联络前朝旧部？”
萧衍脚步猛地顿住。
他回身，目光如刀：“你说什么？”
沈蘅芜不紧不慢地从袖中取出一张折好的纸鹤，展开，内里密密麻麻写满了字。萧衍接过，扫了一眼，瞳孔骤缩——那是姜府与废太子余党的往来密函，时间、地点、人名，一清二楚。
“你从哪里得到的？”
“王爷不必管。”沈蘅芜又咳了一声，声音虚弱却字字清晰，“我只想告诉王爷，我沈蘅芜不是棋子。从前不是，以后更不是。这份密函，算我给王爷的……断肠礼。”
她顿了顿，将那撕碎的纸屑拢在掌心，轻轻一吹，漫天飞舞。
“明日此时，若和离书还没送到我手上，这份密函的完整版就会出现在摄政王的案头。”
萧衍脸色铁青，攥紧密函的手青筋暴起。
沈蘅芜躺回枕上，阖上眼：“青禾，送王爷。”
门帘落下，室内重归寂静。沈蘅芜睁开眼，从枕下摸出一只折好的纸鹤——那是她重生后折的第一只，没有写“衍”字，只写了两个字。
“自由。”
窗外大雪纷飞，和前世她死的那日一模一样。但这一次，她不会再等了。
和离书在次日黄昏送到。
萧衍许是权衡了一夜，终究不敢赌。密函上那些东西若是落到摄政王手里，别说姜知意满门抄斩，就连他这个刚登基的皇帝，也得背上“勾结逆党”的罪名。
沈蘅芜看着和离书上鲜红的御玺，提笔签下自己的名字。最后一笔落下，她忽然觉得胸口那块压了十年的石头，碎了。
“王妃……不，小姐。”青禾红着眼眶收拾行装，“咱们回镇国公府吗？”
“不。”沈蘅芜摇头，“去城南的旧宅。”
那是她母亲的陪嫁宅子，三进院落，虽不大，胜在清静。前世母亲早逝，父亲将她捧在手心养大，她却为了萧衍，将这座宅子卖了贴补楚王府。这一世，她要留着自己住。
马车驶出宫门时，沈蘅芜掀帘回望了一眼。朱墙碧瓦，飞檐斗拱，前世她被困在这座牢笼里整整十年，到死都没能走出去。
“走吧。”她放下帘子。
青禾小心翼翼地问：“小姐，您那些纸鹤……还折吗？”
沈蘅芜低头看了看自己的手。十指纤长，骨节分明，因常年握笔折纸，指尖有一层薄茧。前世她折了上万只纸鹤，每一只都寄托着她对萧衍的痴念。现在想来，真是可笑。
“折。”她说，“但不是为他。”
马车在城南旧宅门前停下。沈蘅芜刚下车，就看见隔壁院门口站着一个人。
那人约莫二十出头，一身月白长衫，面容清俊，眉宇间带着几分疏离的书卷气。他手里拿着一只纸折的燕子，正仰头往屋檐上挂。
沈蘅芜愣了一下。
她认识这个人——沈慕白，太傅之子，三年前殿试探花，本该前途无量。却因替镇国公府仗义执言，触怒龙颜，被贬为庶民。前世她自身难保，连累了许多人，沈慕白是其中之一。
后来她听说，沈慕白在她死后第三日，于城南旧宅中自缢身亡，手里攥着一只纸折的兰花。
“沈公子。”沈蘅芜出声唤他。
沈慕白转过头，看见她，明显怔了怔。他目光落在她苍白的脸上，又移到她身后简陋的马车和包袱，似有所悟，眼中闪过一丝复杂的神色。
“沈姑娘。”他拱手为礼，声音温和，“许久不见。”
沈蘅芜看着那只纸燕子，忽然问：“公子折的可是纸鸢？”
沈慕白微讶：“姑娘识得？”
“略懂。”沈蘅芜从袖中摸出一张彩纸，手指翻飞，片刻间折出一只精巧的纸鹤。她递过去，“用这个挂，更稳些。”
沈慕白接过，指尖触到她冰凉的指节，心头微动。他低头细看那只纸鹤——折法精妙，翼尖微翘，似要振翅飞去。
“姑娘好手艺。”他由衷赞叹。
沈蘅芜笑了笑，那笑容淡得像清晨的雾：“公子若喜欢，我教你。”
青禾在旁边急得直使眼色——小姐，您刚和离，就跟陌生男子搭话，传出去名声还要不要了？
沈蘅芜却不在意。前世她太在意名声，太在意萧衍的看法，结果什么都没落着。这一世，她想怎么活就怎么活。
沈慕白看了看那只纸鹤，又看了看她，忽然问：“姑娘可愿听一曲？”
他从袖中取出一支竹笛，放在唇边。笛声悠悠响起，是一首《梅花落》。曲调清冷，如寒梅映雪，却又带着几分说不出的孤寂。
沈蘅芜静静听着。风卷起她的衣袂，青丝微扬。她忽然想起，前世也听过这支曲子——在她死的那晚，冷宫外不知谁在吹笛，一遍又一遍，直到天亮。
她那时以为是幻觉。
现在想来，也许不是。
笛声渐歇，沈慕白放下竹笛，目光落在她脸上：“这曲子，是为一位故人而作。”
“故人？”
“嗯。”他轻声说，“一位折纸很好看的故人。”
沈蘅芜心头一震，猛地抬头看向他。沈慕白却已转身，推门进了院子。那只纸鹤被他挂在屋檐下，和纸燕子并肩摇曳。
青禾凑过来嘀咕：“小姐，这人好生奇怪。”
沈蘅芜没说话。她盯着那只纸鹤看了很久，忽然想起一件事——前世她教过一个人折纸鹤，那人笨手笨脚，折了整整一个月才学会。
那个人，不是萧衍。
是沈慕白。
但那是前世的事，这一世的沈慕白，怎么会折纸燕子？
她攥紧了袖中的彩纸，指尖微微发抖。
沈蘅芜在旧宅住下，头一件事就是开了一间纸坊。
她前世在深宫十年，别无所长，唯独折纸的手艺登峰造极。不仅能折花鸟鱼虫，还能将密函折进纸中，寻常人拆开就再难复原。萧衍曾用她这个本事传递过不少机密军情，用完便弃如敝履。
这一世，她要把手艺变成生意。
城南有家铺面要转，沈蘅芜去看时，正撞上沈慕白也在。他手里拿着一卷画轴，似是来买宣纸的。
“沈公子也爱书画？”沈蘅芜随口问。
“闲来无事，画几笔。”沈慕白目光落在她手里的铺契上，“姑娘要开店？”
“嗯，卖纸。”沈蘅芜也不隐瞒，“兼做折纸。”
沈慕白沉默片刻，忽然说：“对面那间铺子更合适，采光好，租金也便宜。我认识东家，可以替你引荐。”
沈蘅芜看着他，忽然问：“公子为何帮我？”
沈慕白低头折了折袖口，声音很轻：“因为姑娘的纸鹤，很好看。”
他说这话时，耳尖微微泛红。沈蘅芜看在眼里，心中莫名一软。前世她满心满眼都是萧衍，从没注意过身边其他人。如今重活一世，才发现这世上原来还有这样的人——温和，克制，把心意藏在最深处，连表达都小心翼翼。
铺子很快盘下来，沈蘅芜取名“纸间阁”。开业那日，她亲自折了一只巨大的纸鹤挂在门前，引来满街人驻足。
“这纸鹤真神气！”
“听说老板是个病美人，镇国公府的嫡女，和离出来的。”
“啧啧，皇后不做，来开纸坊，怕不是脑子有病……”
议论声纷纷，沈蘅芜充耳不闻。她坐在柜台后，低头折纸，青禾在旁边帮忙招呼客人。
午后，一个不速之客踏进门来。
“姐姐好雅兴。”
姜知意一身素白衣裙，头上只簪了一支白玉兰簪，看上去清丽出尘。她身后跟着两个丫鬟，手里捧着一只锦盒。
沈蘅芜抬起头，目光平静：“姜姑娘有何贵干？”
前世她最恨的，不是萧衍，而是眼前这个女人。萧衍薄情，至少从不伪装。姜知意却是一朵标准的白莲花——当面姐姐长妹妹短，背后在萧衍面前说她善妒、说她仗着家世欺压后宫。每一句话都像是无心之言，却字字诛心。
“听闻姐姐离宫，妹妹特来探望。”姜知意眼眶微红，声音柔得能掐出水，“姐姐身子不好，一个人在宫外，可怎么过活？”
她说着，示意丫鬟打开锦盒。里面是一支百年人参，品相极好。
沈蘅芜看都没看，低头继续折纸。
“姜姑娘，有句话我不知当不当讲。”
“姐姐请说。”
“你左眼角那颗泪痣，是用凤仙花汁点的吧？”沈蘅芜抬起眼，语气淡淡，“萧衍喜欢有泪痣的女子，你就在脸上画一颗。这份心思，倒是用得很深。”
姜知意的脸色瞬间变了。
那颗泪痣，她一直说是天生。萧衍也信以为真，常常对着那颗痣发呆，说像他早逝的母后。只有沈蘅芜知道，那痣是画的——前世她亲眼看见姜知意晚上洗去妆粉，泪痣就没了。
“姐姐说笑了。”姜知意勉强笑了笑，“这痣是天生的……”
“是吗？”沈蘅芜从袖中取出一块帕子，蘸了茶水，递过去，“那你擦擦看。”
姜知意后退一步，眼神闪躲。她身后两个丫鬟面面相觑。
沈蘅芜收回帕子，将手中折好的纸鹤放在柜台上：“姜姑娘，你我之间不必演了。你想要皇后之位，我给你了。回去告诉萧衍，从今往后，我和镇国公府，与他再无瓜葛。”
她顿了顿，声音轻了几分：“但若他再敢动我家人，那只纸鹤里折的东西，就不只是一颗泪痣的秘密了。”
姜知意瞳孔微缩，死死盯着那只纸鹤。她当然知道沈蘅芜的折纸术有多可怕——一张看似普通的纸鹤，展开后可以是密函，可以是地图，也可以是足以灭门的罪证。
“姐姐好手段。”姜知意收起柔弱的伪装，冷笑一声，“你以为离了宫就安全了？这京城里，想踩死你的人多的是。”
“那就试试。”沈蘅芜也笑了，苍白的面容上浮现一丝病态的嫣红，“看看是你们先踩死我，还是我先折完这只纸鹤。”
姜知意拂袖而去。
青禾吓得脸都白了：“小姐，您得罪了她，她会不会……”
“会。”沈蘅芜咳了两声，用帕子擦去嘴角血迹，“但没关系。”
她看着门外，日光正好，沈慕白不知何时站在对面廊下，手里拿着竹笛，正朝她微微点头。
沈蘅芜心中一暖，也朝他点了点头。
七日后，麻烦来了。
姜知意果然不是省油的灯。她派人散布谣言，说沈蘅芜在宫中时曾偷窃御用之物，被休弃出宫。又雇了一批地痞，到纸间阁门口闹事，砸了两块招牌。
沈蘅芜没慌。她让青禾去报官，自己则坐在柜台后，安安静静折了一整天的纸。
傍晚时分，沈慕白来了。他手里提着一只食盒，里面是一碗热气腾腾的莲子羹。
“喝点热的。”他把食盒放在柜台上，看了看被砸烂的招牌，眉头微皱，“需要帮忙吗？”
沈蘅芜摇头，端起莲子羹喝了一口。温热的甜汤入喉，她苍白的脸上多了几分血色。
“沈公子。”她放下碗，“你前世……是不是也认识我？”
这话问得突兀。沈慕白却没有任何惊讶的表情，只是沉默了很久。
“是。”他说。
沈蘅芜手指一颤，手中纸鹤掉在桌上。
“你也是……”
“重生？”沈慕白苦笑了一下，“我不知道算不算。我只记得，前世你死的那晚，我在冷宫外吹了一夜的笛子。然后我回到家中，折了一只纸鹤，就什么都不知道了。再醒来，就是三年前，我刚被贬官的那一天。”
沈蘅芜眼眶倏地红了。
前世那支笛声，果然不是幻觉。
“你……为什么？”她声音发颤。
沈慕白低头看着自己修长的手指，声音很轻：“因为你教过我折纸鹤。你折的第一只，送给了萧衍。第二只，送给了我。”
他顿了顿，抬起眼，目光温柔得像三月的春风：“我留了十年。”
沈蘅芜眼泪终于落下来。
前世她折了上万只纸鹤，送给萧衍的，他一只都没留。而她随手送给沈慕白的那只，他留了十年，直到她死，直到他死。
“你怎么不早说？”她哽咽着问。
沈慕白笑了笑，笑容里有几分苦涩：“你是皇后，我是罪臣。说什么？说了也不过是多一个人伤心。”
他伸手，替她擦去脸上的泪。指尖触到她冰凉的皮肤，他微微一怔，旋即收回手，耳尖又红了。
“这一世不一样。”他说，“你不做皇后了，我也不再是罪臣。所以……”
他从袖中取出一只纸鹤，放在她掌心。那纸鹤折得很丑，翅膀一高一低，脑袋歪向一边，一看就是个笨手笨脚的人折的。
“我练了三年，还是折不好。”沈慕白低声说，“但我会一直练下去。”
沈蘅芜捧着那只丑丑的纸鹤，哭得说不出话。
她想起前世种种——萧衍从没正眼看过她折的纸鹤，只觉得是无聊消遣。而眼前这个人，为了她一句“我教你”，前世折了一个月，这一世又折了三年。
门外忽然传来喧哗声。
青禾慌慌张张跑进来：“小姐，不好了！王爷……不，皇上来了！带着御林军！”
沈蘅芜擦干眼泪，将那只丑纸鹤小心收进袖中。她站起身，整理了一下衣裙，面色恢复平静。
“让他进来。”
萧衍一身明黄龙袍，大步踏入纸间阁。他身后跟着十二名御林军，刀剑出鞘，杀气腾腾。
“沈蘅芜。”他声音冰冷，“你好大的胆子。”
沈蘅芜看着他，就像看一个陌生人：“皇上大驾光临，有何贵干？”
萧衍目光扫过她通红的眼眶，又落在旁边沈慕白身上，眼中掠过一丝杀意：“朕听说，你与罪臣之子私相授受，败坏皇家体面。”
“我已经和离了。”沈蘅芜淡淡道，“与皇家再无关系。”
“和离书朕可以撕了。”萧衍逼近一步，居高临下地看着她，“沈蘅芜，你以为朕真怕那些密函？朕今日来，是给你最后一次机会——回宫，继续当你的皇后。否则……”
他从袖中取出一封书信，摔在柜台上：“你父亲通敌叛国的证据，足够诛九族。”
沈蘅芜拿起书信，展开一看，脸色骤变。
那不是伪造的。信上的字迹、印章，确实是她父亲的。但前世她记得清清楚楚，这封信是萧衍设的局——他让人模仿父亲笔迹，伪造了通敌文书，就为了彻底掌控镇国公府。
前世这封信在三年后才出现，那时父亲已经病逝，萧衍用这封信夺了镇国公府全部家产。这一世，他提前拿出来了。
“你以为这样就能威胁我？”沈蘅芜攥紧信纸，手指发白。
萧衍冷笑：“你可以试试。明日早朝，这封信就会呈到摄政王面前。届时，镇国公府满门抄斩，你就算有三头六臂，也救不了他们。”
沈蘅芜胸口剧痛，一口血涌上喉头。她强忍着咽回去，身体却不受控制地晃了晃。
一只手稳稳扶住她的肩膀。
沈慕白站在她身侧，面色平静，目光却冷得像冰：“皇上，这封信是伪造的。”
萧衍眼神一厉：“你说什么？”
“我说，这封信是伪造的。”沈慕白从袖中取出一只纸鹤，展开，里面是一份详细的时间对照表，“三个月前，镇国公在边关抗敌，而信上写的通敌时间，他正在京城述职。两地相距三千里，他不可能同时出现在两个地方。”
他顿了顿，将纸鹤放在柜台上：“这份时间表，是兵部存档的调令记录。皇上若不信，可以召兵部尚书对质。”
萧衍脸色铁青。
沈蘅芜看着沈慕白，心中震撼——他早就准备好了。从她重生那天起，他就在暗中收集证据，替她铺好后路。
“好，很好。”萧衍咬牙，目光在两人之间来回扫视，“沈蘅芜，你以为找了这个废物就能翻盘？朕告诉你，这天下是朕的！朕要你死，你就活不了！”
他转身要走。
沈蘅芜忽然开口：“皇上留步。”
萧衍回头。
沈蘅芜从柜台下取出一只巨大的纸鹤，足有手臂那么长。她慢慢展开纸鹤，内里是一幅精细的地图——山川河流，城郭关隘，标注得一清二楚。
“这是皇上暗中调兵的路线图。”她声音很轻，却像一把刀，“三万人马，从青州秘密调往京城，意图逼宫摄政王。这份地图若是送到摄政王手里，皇上觉得，谁先死？”
萧衍瞳孔剧震。
他猛地扑过来要抢，沈慕白身形一闪，挡在沈蘅芜面前。萧衍的指甲划过沈慕白的手背，留下三道血痕。
“你！”萧衍目眦欲裂。
沈蘅芜咳了两声，血从嘴角溢出，她却笑了。那笑容苍白而绝艳，像雪地里最后一枝红梅。
“皇上，我这一辈子，折了上万只纸鹤。每一只都是为你折的，每一只你都看不上。”她将那只地图纸鹤轻轻放在柜台上，“这一只，是我折给你的最后一只。它叫——断头鹤。”
萧衍浑身僵硬。
沈蘅芜看向沈慕白，声音虚弱却坚定：“送客。”
沈慕白点头，将萧衍和御林军挡在门外。门板合上的那一刻，沈蘅芜终于支撑不住，一口血喷涌而出，整个人软软倒下去。
“小姐！”青禾尖叫。
沈慕白冲回来，一把接住她。沈蘅芜靠在他怀里，气息微弱得像随时会熄灭的烛火。
“别怕。”沈慕白声音发颤，将她抱紧，“我在。”
沈蘅芜费力地从袖中摸出那只丑纸鹤，塞进他掌心：“还你……我折得……比你好……”
沈慕白低头，看见那只丑纸鹤被她重新折过。翅膀平了，脑袋正了，歪歪扭扭的折痕上，多了两个字——“白头”。
他的眼泪终于落下来，滴在她苍白的脸上。
“沈蘅芜，你欠我一只纸鹤。”他声音嘶哑，“前世欠的，这一世还没还。你不许死。”
沈蘅芜想笑，却没力气了。她闭上眼睛，听见他急促的心跳声，一下一下，像在替她活着。
窗外，那只巨大的纸鹤在风中摇曳，像在等一个不会来的人。
又像在等一个，终于来了的人。
沈蘅芜昏迷了三天三夜。
太医说是旧疾复发，加上急火攻心，若非救治及时，怕是撑不过去。沈慕白守在床边，寸步不离。他将那只被重新折过的纸鹤放在她枕边，每天折一只新的放在床头。
第一天折的是一只歪脖子鹤。
第二天折的还是一只歪脖子鹤。
第三天，他折到第十七只时，手指终于稳了。那只纸鹤翅膀平整，脖颈挺拔，虽算不上精巧，却已有了几分模样。
他把它放在她手边，轻声说：“你看，我学会了。”
沈蘅芜的手指动了一下。
沈慕白猛地抬头，对上一双清亮的眸子。她不知何时醒了，正静静看着他，眼里带着浅浅的笑意。
“折得不错。”她声音沙哑，却带着几分促狭，“就是翅膀还是歪的。”
沈慕白愣了一瞬，然后笑了。那笑容如冰雪消融，他握住她的手，贴在自己脸上，什么都没说。
沈蘅芜感觉到他掌心的温度，还有微微的颤抖。她反握住他的手，十指相扣。
“沈慕白。”
“嗯。”
“那只纸鹤上的字，你看见了吗？”
沈慕白低头，看着她枕边那只被重新折过的丑纸鹤。那两个歪歪扭扭的字——“白头”。
“看见了。”他说。
沈蘅芜弯起嘴角，苍白的面容上浮现一抹罕见的红晕：“那你还不快点去提亲？我都和离了，你还等什么？”
沈慕白怔住，耳尖瞬间红透。
青禾在旁边噗嗤笑出声，端着药碗进来：“沈公子，我们小姐都开口了，您还愣着做什么？”
沈慕白站起身，整了整衣冠，郑重地朝沈蘅芜拱手一礼：“沈某明日便登门，求娶沈姑娘。”
沈蘅芜笑了，笑着笑着又咳了起来。沈慕白赶紧扶她坐起，亲手喂她喝药。药汁苦涩，她却觉得比那碗莲子羹还甜。
窗外，春风拂过，那只巨大的纸鹤轻轻摆动。
三日后，萧衍的密谋败露了。
不是沈蘅芜告的密——她还没来得及。是沈慕白提前布下的局，将那份地图的抄本送到了摄政王手中，同时附上一只纸鹤，里面折着萧衍这些年所有的罪证：毒杀先帝、勾结外戚、私造龙袍……
摄政王大怒，连夜进宫。
萧衍被废为庶人，幽禁于冷宫。姜知意以“妖媚惑主”之罪，打入浣衣局。
消息传来时，沈蘅芜正在院子里晒太阳。她靠在藤椅上，手里折着一只新的纸鹤，阳光洒在她脸上，映出几分健康的红润。
沈慕白坐在旁边，笨手笨脚地学折纸。他已经折到第四十三只了，终于不再歪脖子。
“听说萧衍在冷宫里疯了。”沈慕白一边折一边说，“整天对着墙壁喊你的名字。”
沈蘅芜手上动作没停：“喊什么？”
“喊‘蘅芜，蘅芜，朕知错了’。”
沈蘅芜笑了笑，将手中折好的纸鹤递给他：“那与我何干？”
沈慕白接过纸鹤，展开，里面只写了四个字——“此生无悔”。
他抬起头，日光正好，她正看着他，眉眼弯弯，病容未褪，却比世间所有颜色都好看。
“沈蘅芜。”他忽然说。
“嗯？”
“你欠我的那只纸鹤，不用还了。”
“为什么？”
他俯身，在她额头上落下一个极轻极柔的吻：“因为我要你整个人。”
沈蘅芜愣了一下，随即笑出了声。那笑声清脆如铃，惊飞了檐下栖息的燕子。
青禾端着茶从屋里出来，看见这一幕，识趣地退了回去。
院子里只剩他们两人，和满院飘飞的纸鹤。
风起时，千纸鹤振翅欲飞，像要把前世今生的所有遗憾，都吹散在春风里。
（全文完）
