“你拍的MV被韩国melon榜第一、日本Oricon榜同时空降，累计观看破三亿了。”

经纪人把手机摔在我面前，屏幕上是铺天盖地的热搜。

我盯着那个数字，嘴角慢慢勾起。

上一世，这支MV属于金智媛——我最好的朋友，也是亲手把我推进深渊的人。

三天前，我重生了。

重生在MV后期制作的最后期限前，重生在金智媛笑着说“欧尼，这个项目交给我来跟吧”的那个下午。

上一世我信了她。她把我的粗剪版带走，换了片头字幕，改了导演署名，一夜之间，那支耗资七亿韩元、横跨东京首尔拍摄的MV，变成了她的毕业作品。公司捧她，投资人信她，我被打成“剽窃者”，全网封杀。三个月后我从公司天台跳下去，她在我的葬礼上哭得比谁都伤心，转头拿了年度最佳新人导演奖。

这一次，金智媛端着咖啡走进剪辑室时，我已经把母带锁进了保险柜。

“欧尼，你三天没睡了，回去休息吧，后期我帮你盯着。”她笑得温柔，咖啡放在我手边，温度刚好。

和上辈子一模一样。

我接过咖啡，没喝。“不用了，快剪完了。”

她愣了半秒，随即恢复如常：“那我在旁边陪你吧，学习一下欧尼的剪辑思路。”

学习。上辈子她就是这么“学习”的——记住了我所有关键剪辑点、转场设计、色彩分镜，然后在复制品里做得比我更精致。

我没拆穿她，打开剪辑软件，继续工作。

三天后，成片导出。我没有像上一世那样把母盘交给她渲染输出，而是直接拷贝了两份，一份寄给日本合作方Avex，一份亲手送到韩国CJ ENM的审核委员会。

金智媛发现的时候，已经来不及了。

“欧尼，你怎么能直接提交？流程上应该先过公司内部审核——”

“内部审核？”我打断她，“你就是内部审核？”

她的脸僵住了。

我没给她反应的时间，直接调出剪辑室的监控录像，投影在大屏幕上。画面里，她深夜潜入剪辑室，拷贝了我的工程文件，对着分镜表拍了四十多张照片。

“需要我把你的记录也调出来吗？‘如何修改视频元数据’、‘作品著作权纠纷规避方法’——这些关键词，你在公司内网搜了不下二十次。”

会议室安静得可怕。

金智媛的脸从白变红，又从红变青。她咬着嘴唇，眼泪啪嗒啪嗒掉下来，声音发抖：“欧尼，我只是想学习……我真的没有恶意……”

这套表演，上辈子骗过了所有人。

这一次，我提前把监控录像和记录的截图群发了全公司。邮件标题只有一行字：《关于防止剽窃作品的内部预警》。

金智媛的哭诉还没演完，她的手机就炸了——投资方电话、合作方邮件、导师的质问消息，一条接一条。

她低头看了一眼屏幕，整个人像被人掐住了脖子。

“你——”她抬起头，眼里第一次露出不加掩饰的恨意，“你毁了我。”

“不，”我站起来，把咖啡倒进水槽，“是你先想毁了我。”

MV发布那天，我守在电脑前。

韩国时间下午两点，MV在Mnet首播。两小时后，melon实时榜第三。五小时后，第一。

日本时间晚上八点，MV在YouTube日区上线。十一点，登上日本推特趋势第一。凌晨，Oricon榜单更新——空降一位。

评论区疯了。

“这运镜是真实存在的吗？”
“每一帧都能当壁纸的程度。”
“为什么这个导演我之前完全没听过？”
“听说差点被剽窃，导演本人三天没睡盯后期才保住作品。”
“剽窃？谁这么不要脸？”

金智媛的名字开始出现在评论区。有人扒出她之前的“毕业作品”，逐帧对比我早期的学生作业，相似度高得离谱。舆论彻底翻转。

她的社交媒体账号在二十四小时内掉粉十八万。

而我接到了七个电话——三个来自韩国顶级娱乐公司，两个来自日本音乐厂牌，一个来自Netflix韩国原创内容部门，还有一个来自……

“沈恩雅导演，我是BTS的制作团队负责人。方PD想约您聊聊。”

我握着手机的手微微发紧。

方时赫。韩国流行音乐最顶级的制作人。

“没问题，”我说，“时间您定。”

挂掉电话，我翻开上一世死前写的那本日记。里面记录了我所有被偷走的创意、被抢走的项目、被否认的才华。

这一世，我一本一本地拿回来。

金智媛在两周后递交了辞呈。临走那天她来办公室收拾东西，路过我的工位，停下来。

“你以为你赢了吗？”她压低声音，眼眶通红，“在这个行业，没有背景的新人，红不过三个月。”

我抬起头看她。

“你上一个项目的投资人，是不是姓崔？”我问。

她瞳孔猛地一缩。

“崔代表上个月偷税被查，你帮他转的那笔两亿韩元的账，银行流水我已经拿到手了。”

金智媛的脸彻底白了。

“你想怎么样？”

“不怎么样。”我打开剪辑软件，继续剪下一支MV的粗剪版，“你安安静静地走，这些资料就安安静静地待在我硬盘里。你要是想在背后搞小动作——”

我抬起头，笑了笑。

“你知道后果。”

她走了。

办公室里终于安静下来。

屏幕上，我的MV还在播放。弹幕从韩国飘到日本，又从日本飘回韩国，密密麻麻，全是同一条话——

“这个导演，未来可期。”