烟头摁灭在瓷碗里的声音，像一条蛇被踩碎了脊骨。
沈栀睁开眼的时候，嘴里还残留着监狱里发霉的米饭味。她盯着头顶白得刺眼的天花板，鼻腔里涌进来的却是米粥的清香——稠的，糯的，混着一点点烧酒的烈。
那是她上一世临死前最想念的味道。
“栀栀，你想好了没有？保研名额今天最后一天确认，你要是放弃了，可就真没了。”
母亲的声音从厨房传出来，带着小心翼翼的试探。沈栀猛地坐起来，低头看见自己白净细嫩的手——没有监狱里磨出的茧，没有冻疮，没有那道被玻璃碎片划出的疤。
她抓起床头的手机。
时间：2019年3月17日。
距离她被周砚白哄骗着放弃保研、掏空父母积蓄为他创办“米粥烧酒”品牌，还有三天。
距离她被污蔑商业诈骗、锒铛入狱，还有四年零两个月。
距离她父母因为替她还债累倒、双双病逝，还有四年零五个月。
距离她在狱中被苏婉清派来的人用碎玻璃割断颈动脉，还有四年零八个月。
沈栀的手指一寸一寸收紧，指节泛白。她没有哭，上一世在法庭上她把眼泪流干了，在太平间认领父母遗体的时候把眼泪流干了，在监狱里被按在地上踩的时候，她就已经不会哭了。
她只是笑了一下。
那种笑，像烧酒入喉，烈得呛人。
“妈。”她声音平静得可怕，“保研名额我要了。还有，周砚白那个项目，一分钱都不准投。”
厨房里锅铲落地的声音，哐啷一声。
母亲探出头来，满脸不可置信：“你说什么？可你前天还跟砚白说——”
“我说的都是放屁。”沈栀掀开被子下床，赤脚踩在冰凉的地板上，一步一步走到餐桌前，端起那碗还冒着热气的米粥，喝了一口。
糯的，稠的，暖的。
上一世，周砚白就是用这么一碗米粥，加上一句“栀栀，我这辈子只认你熬的粥”，把她的心骗得死死的。她辞了保研，掏了家底，没日没夜地替他研究配方、跑供应链、做营销方案。米粥烧酒这个品牌，从名字到配方到包装，全是她一手打造的。
最后呢？
最后品牌估值过亿的那天，周砚白搂着苏婉清，对她说：“沈栀，你除了熬粥还会什么？公司是我一手做起来的，你凭什么分股份？”
凭什么？
凭她四年没睡过一个整觉，凭她把自己父母养老的钱全砸进去，凭她把自己的人生碾碎了喂给他。
然后在法庭上，苏婉清红着眼眶作证：“沈栀私自挪用公司资金，我亲眼看到的。”
多可笑。那些钱本来就是她的。
沈栀喝完最后一口粥，拿起手机，拨了一个号码。
“顾总吗？我是沈栀。周砚白那个米酒项目的全套方案，我现在发给你。条件很简单——我要周砚白在三个月之内，一个投资方都找不到。”
电话那头沉默了两秒，然后传来一个低沉带笑的声音：“沈小姐，你确定？我听说你是周砚白的未婚妻。”
“上一世是。”沈栀语气平淡得像在说今天天气不错，“这一世不是了。”
她挂了电话，打开电脑，把连夜整理好的项目方案拖进邮件附件。这套方案她太熟了，每一个数据、每一页PPT，都是她上一世熬了无数个夜一个字一个字抠出来的。
周砚白以为这是他的创意。
但他忘了，创意是会认主的。
发完邮件，沈栀换了身衣服出门。她要先去学校确认保研名额，然后去银行把联名账户里的钱全部转出来——那是她父母的血汗钱，上一世被周砚白以“创业初期需要资金周转”的名义一点点掏空，最后全成了他和苏婉清别墅里的装修费。
刚走到小区门口，一辆黑色奥迪停在她面前。
车窗摇下来，周砚白的脸出现在她眼前。斯文，干净，眉眼间带着恰到好处的温柔——这张脸她太熟悉了，熟悉到想吐。
“栀栀，上车，我带你去吃你最爱的砂锅粥。”他笑着，语气宠溺得像在哄小孩，“昨天的事是我不好，我不该跟你吵架。但保研的事你再考虑考虑，咱们不是说好了吗？一起创业，等米粥烧酒做起来了，你想要什么我都给你。”
上一世，她听到这句话，感动得哭了。
这一世，沈栀弯下腰，看着他的眼睛，一字一句地说：“周砚白，把烟掐了。”
周砚白愣了一下，下意识把手指间夹着的烟摁灭在车窗外。他抽烟的习惯是在他们“吵架”之后才养成的，上一世她根本没注意过这个细节。
“你怎么知道我抽烟？”
“我不光知道你抽烟。”沈栀站直身体，声音不大，但每个字都像钉子钉进木板，“我还知道苏婉清昨天给你发了一张自拍，问你是她的奶茶甜不甜。我还知道你在背地里跟你朋友说，沈栀那个傻姑娘，家底厚人又蠢，不坑她坑谁。”
周砚白的脸色变了。
“栀栀，你听谁胡说的？我跟婉清什么都没有——”
“有没有都跟我没关系了。”沈栀打断他，把手机屏幕转向他，上面是她刚才翻出来的聊天记录截图——上一世她死之前，这些东西都存在一个加密文档里，她记得每一个字，“这是你跟苏婉清的聊天记录，要不要我一条一条念给你听？”
周砚白瞳孔骤缩。
“你翻我手机？”
“我不用翻。”沈栀把手机收回来，“周砚白，米粥烧酒这个项目，你从头到尾就是在骗我。你要的不是我，是我的钱，我的人脉，我的脑子。现在，这三样东西，你一样都别想得到。”
她转身走了，高跟鞋踩在水泥地上，笃笃笃，像倒计时的秒针。
周砚白在车里坐了足足一分钟，才反应过来她说的是什么意思。他拿起手机给苏婉清发消息：“沈栀好像知道了什么，你那边的聊天记录删干净没有？”
苏婉清秒回：“早就删了，放心。她那种恋爱脑，随便哄两句就好了。”
周砚白咬了咬牙，发动车子跟了上去。
他必须把沈栀哄回来。不是因为爱，是因为明天他要见的那个投资人，点名要尝沈栀熬的粥。他的整个商业计划书里，核心卖点就是“百年秘制配方”——那个配方，只有沈栀会熬。
没有她，米粥烧酒就是个空壳。
沈栀当然知道他追在后面。
上一世，她就是在这次“追车哄人”的戏码里心软的。周砚白把车停在她面前，眼眶通红地说“栀栀，没有你我会死的”，她信了，不仅信了，还觉得自己是这个世界上最重要的人。
多蠢。
她拐进一条小巷子，熟练地穿过三个路口，把周砚白的车甩得干干净净。上一世她跑了无数遍这条路线，因为苏婉清总约她在巷子尽头的咖啡馆见面，一边喝着她的手冲咖啡，一边在背后跟周砚白发消息：“她又跟我诉苦了，说她爸妈不同意你们在一起，真烦。”
沈栀推开咖啡馆的门，苏婉清果然坐在老位置上，对面还空着一个座位——那是给沈栀留的。
“栀栀！”苏婉清甜甜地笑，声音温柔得像棉花糖，“快过来，我给你点了你最喜欢的拿铁。”
沈栀走过去，没有坐下，而是从包里拿出一沓打印好的资料，轻轻放在苏婉清面前。
“这是什么？”苏婉清低头看了一眼，笑容僵在脸上。
那是她大学四年的成绩单、学术论文查重报告，以及三篇被判定为“剽窃”的原始稿件对比图。上一世，苏婉清就是靠着剽窃沈栀的论文拿到了保研名额，而沈栀则因为“放弃保研”被学校通报批评，档案上留下污点。
“你把我的论文改了几个字就交上去，真以为没人查得出来？”沈栀端起那杯拿铁，泼在资料上，咖啡渍把苏婉清的名字糊成一团，“学校学术委员会下周一开会，你要不要一起去？”
苏婉清的脸白得像纸。
“沈栀，你疯了？我们是闺蜜！”
“闺蜜？”沈栀笑了，笑得眼眶发酸，“苏婉清，你在我男朋友怀里撒娇的时候，怎么没想过我们是闺蜜？你在我背后捅刀子的时候，怎么没想过我们是闺蜜？你在法庭上作伪证害我坐牢的时候，怎么没想过我们是闺蜜？”
苏婉清彻底懵了：“什么法庭？什么坐牢？你在说什么？”
沈栀深吸一口气，把情绪压下去。说漏嘴了，但这些都不重要了。
“你只需要知道一件事。”她俯下身，凑近苏婉清的耳边，声音轻得像一根针，“从现在开始，你每走一步，都会踩在我给你铺好的钉子上。”
她转身离开，留下苏婉清一个人瘫坐在咖啡渍里。
走出咖啡馆的时候，沈栀的手机震了一下。
顾衍之的短信：“方案收到，非常惊艳。我投三千万，明天签约。另外，周砚白刚才联系了五个投资人，我让人打了招呼，一个都不会接他的电话。”
沈栀盯着屏幕，指尖在键盘上停了一瞬，打过去两个字：“谢谢。”
顾衍之秒回：“不用谢，我亏不了。你这个项目，估值至少一个亿。”
沈栀把手机揣进口袋，仰头看着三月的天空。风很轻，阳光很暖，路边的小店飘出米粥的香气。
上一世，她死在那年十一月的寒风中，血流进监狱的下水道，没人知道。
这一世，她要让那些人知道，碾碎一个人的真心，是要拿命来还的。
手机又震了。这次是周砚白。
“栀栀，我们好好谈谈。我在你家楼下，给你带了米粥和烧酒，都是你最喜欢的。”
沈栀没有回复。
她转身走进学校图书馆，找到那个熟悉的座位——上一世，她就是坐在这里，一笔一笔地写完了米粥烧酒的商业计划书。那是她人生中最得意的作品，也是她最愚蠢的证明。
她坐下来，打开电脑，新建了一个文档。
《米粥烧酒2.0商业计划书——致顾衍之》。
这一次，配方还是她的配方。
但冠的姓，不会姓周了。
