林晚从电影网后台醒来的时候,屏幕上正滚动着一条血红色的推送通知。
【您的短片《困兽》获赞0,评分0.0,建议立即下架。】
她盯着那行字看了三秒,然后低头看见了自己的手——半透明的,能隐约看见底下键盘的轮廓。
她想起来了。
三年前的今天,她把花光积蓄拍的处女作上传到“电影网”——一个号称“全民导演孵化平台”的流量巨兽。网站算法决定一切,评分低于6.0的作品永久沉底,没人能看到。她的片子因为首推位被同公司签约导演截胡,零曝光,零播放,零分。
她去找平台理论,对方说她“数据异常”封了号。她去找投资人撤资,对方说她“没天赋”让她滚。她去找那个抢她推荐位的男人——她的前男友江柏舟——对方搂着平台运营总监的腰,笑着说:“林晚,你这种没背景的废物,拍出来的东西也只配喂狗。”
当晚她从天台跳了下去。
而现在,她“活”了。在电影网的数据库里,以一段代码的形式重生。
林晚慢慢抬起手,指尖触碰屏幕上自己的账号主页——ID“晚风”,认证“新人导演”,作品列表只有一部灰掉的《困兽》,播放量0,评分0,评论0。
上一世她到死都不知道,电影网的评分系统有后台权重。签约导演自动加0.5分,付费推广加0.3分,而像她这种野生用户,算法会刻意压低初始曝光,形成“没人看→分低→更没人看”的死循环。
江柏舟能火,是因为他的每部片子都被平台灌了十万基础播放量。
林晚笑了。
她现在是代码本身。她能看到后台所有的隐藏接口、权重算法、数据池。她甚至能看到江柏舟新片的后台数据——实时播放量1.2万,真实自然流量只有3个,其余全是平台机器人。
她动了动手指,一串指令顺着数据流潜入核心服务器。
【操作:修改权重参数。】
【状态:执行中。】
【结果:平台全站评分算法重置,所有隐藏加减权归零。】
下一秒,整个电影网炸了。
热搜第一:#电影网评分崩了#,点进去全是截图——以前那些常年霸榜的“神作”一夜之间跌到4分,而那些沉在底部的冷门片子集体冲上榜单。其中有一部叫《困兽》的短片,评分从0.0飙到了9.9。
评论区涌进上千条陌生人的留言:“这他妈谁拍的?镜头语言绝了!”“为什么我以前从没见过这片子?”“导演呢?出来挨夸!”
林晚看着那些文字,眼眶发酸。上一世她等了三年都没等到的认可,现在只用了三分钟。
但真正的好戏在后头。
江柏舟的电话在两小时后打了过来——用他助理的手机,因为林晚早把他所有号拉黑了。她接起来,听见他压低声音的怒骂:“林晚,你他妈疯了?你敢黑平台?你知道我是签了保底协议的,评分一掉我得赔八百万!”
林晚把声音放得很轻,像上一世她跟他说话时那样温柔:“柏舟,你记不记得你说过,没背景的废物拍的东西只配喂狗?”
“我现在不是废物了,”她笑了一下,“我现在是bug。”
挂断电话,她打开了电影网的直播功能。这是平台给“潜力创作者”的专属权限,上一世她申请了十次都被拒,现在她的账号权重被自己调到了全站第一。
直播间标题只有一行字:【电影网评分真相,我来讲给你听。】
三分钟涌入五十万人。
林晚没露脸,只投屏了后台数据面板。她一条条展示:某头部导演的新片,真实自然播放量427,后台显示427万。某选秀出身的跨界女导演,评分全靠水军刷单,每单0.5元,账单明细一清二楚。而她自己那部《困兽》,被系统隐藏了整整三年,从未进入过任何推荐池。
弹幕疯了。
“卧槽平台这么黑?”“难怪我拍的片子永远没人看!”“那个江柏舟的片子我看过,烂得要死,凭什么8.5?”“因为人家有人呗。”
林晚看着屏幕上滚动的愤怒,不紧不慢地打开了最后一个文件夹——江柏舟和平台运营总监的聊天记录备份。她死之前留了一手,把邮箱里的证据全拷了出来,现在这些数据跟着她一起“重生”在了服务器里。
【江柏舟:晚风的号直接封了吧,她那片子要是被看到,我的就太丢人了。】
【运营总监:行,我让算法组给她调个0分,反正没证据。】
【江柏舟:谢了哥,下次分红多给你两个点。】
直播间安静了一秒,然后弹幕像海啸一样砸过来。
江柏舟的微博被扒出来,评论区全是“电影网9.9分神作导演喊你对线”。他的投资人连夜撤资,代言品牌光速解约,连他正在参加的一档导演竞演综艺都紧急发了声明:“江柏舟先生因个人原因退出录制。”
林晚关掉直播的时候,后台收到了一条私信,来自电影网创始人沈鹤川。
“明天上午十点,我办公室。不来,我报警抓你。来了,我让你拍电影。”
林晚盯着这条消息看了很久。上一世她给沈鹤川写过三十多封邮件,每一封都石沉大海。现在他终于主动找她了,因为她的“破坏”让平台市值一夜蒸发二十亿,他不得不谈。
她回了一个字:“好。”
第二天她没去。她知道自己去了就是自投罗网,入侵数据库够判七年。沈鹤川想骗她现身,然后让法务收网。
她做了另一件事。
她把昨晚直播的录屏、后台数据的完整日志、以及她通过代码权限拿到的平台近五年流量造假的全部证据,打包发给了三家头部媒体和网信办举报平台。
邮件【关于电影网利用算法欺诈、数据造假、恶意打压创作者的实名举报,附完整证据链。】
发完这封邮件,林晚的身体开始变淡。她感觉到了——服务器在清退她的数据,管理员发现了异常账号,正在强制注销。她只剩最后几分钟。
她打开《困兽》的页面,在评论区打下了最后一条留言。
不是给自己,是给所有像她一样被埋没的创作者:
“别让任何人告诉你,你不配。他们只是怕你发光。”
发送。
屏幕暗了下去。
三天后,电影网被责令停业整改。沈鹤川被带走调查。江柏舟因商业欺诈被立案,他在机场被捕时,手机屏保还是那张他和运营总监的合影。
而《困兽》的评分永远停在了9.9。
有人把片子下载下来,传遍了所有平台。影评人写长文分析它的镜头语言,电影学院把它放进教材,甚至有人在天台发现了林晚生前留下的手稿——厚厚一沓,全是分镜和剧本,最后一页写着:“如果有一天你们看到这个,帮我把它拍完。”
后来那部片子被七个导演联合完成了。片尾字幕只有一行:
“献给所有被算法判了死刑,却还在发光的人。”
而电影网的服务器在彻底关闭的那天晚上,有人发现一个早已注销的账号下,自动生成了一条无法删除的评论。评分栏里没有星,只有一个无限循环的代码:
【评分:∞。状态:已复活。】