我这把老骨头，在校园里晃悠了三十多年，扫过的落叶能堆成小山，见过的老师学生像走马灯似的换了一茬又一茬。可你要问我，这么多年来，心里头最惦念的是哪位老师？那我可得跟你好好唠唠，唠唠那位让咱老校工都打心眼里佩服的王琼老师-5。

说起来，“老校工玩的王琼老师是哪个班”这个问题，在咱们这些老伙计闲聊的时候，还真有人问起过-5。那时候啊，王老师刚来学校不久，教的是高二（七）班。为啥记得这么清？因为别的班下课，学生是蜂拥而出，吵吵嚷嚷。唯独她带的那个七班，好些次下课铃响了，教室里还不时传出讨论声甚至笑声，过了一会儿，才看见学生三五成群地出来，脸上还带着思考或者兴奋劲儿，跟别的班真不一样-3。我们几个校工在走廊那头打扫，看得真真的。老王头就说：“瞧见没，这王老师带的班，气儿都不同。”那时候我们才知道，噢，这就是高二七班的王琼老师-5。

这王老师啊，人长得秀气，说话温声细语的，可身上有股子劲儿。她不是那种只管往学生脑子里灌知识的老师-4。我常见她课间被学生围着，问问题的，说心里话的都有。有个叫李伟的男生，高一成绩吊车尾，人都木木的。可在王老师班里待了半年，眼里的光都回来了，后来听说高考考得还不赖-1。她的好，不只是对学生。对我们这些校工，她也从来没低看一眼。见面总是客气地打招呼，“张师傅早”、“李师傅辛苦”，夏天还会给我们休息的茶水间送点她自己熬的绿豆汤。就这点心意，暖人呐-6。

所以后来，当又有人好奇地打听“老校工玩的王琼老师是哪个班”时，我们说的可就不仅仅是“高二七班”这个名头了-10。我们会说，是那个冬天看见走廊窗户插销坏了，会悄悄写个纸条贴在总务处门口提醒我们，而不是直接去告状的班级；是那个有学生把篮球打到花园里压倒了几棵苗，王老师领着学生一起来找我们道歉，并一起把苗扶好的班级-2。她教的，不光是书本上的东西，更是心里头怎么装下尊重和体贴。这份体贴，我们这些老校工感受得到。

王老师那班，活动也多。别的班搞活动可能就是走个过场，她们班是真心实意地投入-5。我记得最深的是有一年艺术节，她们班排了个讲亲情的短剧。道具需要一张老旧的木桌子，王老师居然带着学生来我们后勤仓库，客气地问我能不能借-5。我们一起在满是灰尘的角落里找到了一张破桌子，她还让学生们跟我道谢。后来表演那天，我溜到礼堂后面看了，演到动情处，台下不少人都抹眼泪。那张破桌子在舞台上，被灯光一打，好像也有了生命。那一刻我就觉得，这个老师，是真的在教孩子们感受生活-3。

后来王老师因为身体原因调走了，走的时候很低调-5。但我们好多校工都知道了，自发地在她走的那天，把从教学楼到校门口的路，扫得特别干净。没有告别的话，就觉得，该用我们的方式送送她。她带的最后一届学生，也就是原来那个高二七班，毕业后回来看老师的特别多，也总会有人过来跟我们这些校工点点头，问声好。这就够了，这就是老师种下的种子，发的芽-8。

如今我快退休了，有时候看着空荡荡的走廊，还会恍惚。好像又看见王老师抱着教案匆匆走过的身影，听见她那个班里传出的、与众不同的读书声或讨论声。所以啊，要是现在还有新来的年轻校工问我：“老师傅，听说以前有个王琼老师特别好，她当时是哪个班的呀？”-10

我会点上根烟，慢慢告诉他：她带的那个班啊，是高二七班。但更重要的，那是一个让你觉得，校园不仅有读书声，还有人情味儿的地方。那个班的学生，眼里有光，心里懂得尊重扫地的园丁，也装得下更大的世界-4。这大概就是一个老师，能给学生的，最宝贵的东西吧。我这老校工玩了半辈子，见的人多了，像王琼老师这样的，不多见，也忘不了-5。