一睁眼，脑壳嗡一声，像被塞了团浸水的棉花。我盯着头顶那顶半新不旧、绣工却精细得吓人的青帐幔子，心里头晓得——我穿越了，还穿成了个顶顶倒霉的“穿越庶房媳妇”-1-5。
记忆碎片跟走马灯似的乱转。原主叫孔琉玥，是个爹不疼娘早没、在府里连有点脸面的丫鬟都能踩一脚的小庶女。这回更绝，直接被家族当个物件儿，塞给永平侯府那位传说中“克死”了两任正妻的侯爷做填房-1。外头人听了，怕不是要撇撇嘴，嘀咕一句：“哟，攀上高枝儿了。”只有自己晓得，这哪里是高枝，分明是个四面漏风、底下还架着火盆的危楼。
过门那天，冷冷清清，一顶小轿从侧门抬进来，就算礼成了。我那名义上的夫君，永平侯徐令宜，连面儿都没露，说是公务繁忙-8。也好，省得尴尬。可我那婆婆，府里的老太太，那双眼睛跟带了钩子似的，把我从上到下刮了一遍，目光落在脸上时，停了停，最后只不咸不淡地说了句：“既来了，就安心住下，守着本分。”本分？后来我才琢磨明白，这“本分”大概就是让我在这深宅大院里，悄无声息地活着，或者悄无声息地“没”了。
头一个月，我活得跟个影子差不多，每日天不亮就去给老太太请安，陪站陪听，话不敢多说半句。房里伺候的两个丫鬟，一个叫春杏，一个叫秋禾，看着老实，眼神却活泛得很，谁知道是哪边派来的耳朵。这侯府里头，关系那叫一个盘根错节。太夫人是尊真佛，表面吃斋念佛，手里却攥着后宅的权柄。底下还有先头那位夫人留下的两位姨娘，一位姓文，一位姓秦，都是有了哥儿姐儿的人，看我的眼神，那叫一个复杂，警惕里掺着点不易察觉的轻视。更别提各房那些妯娌，见面亲亲热热喊“弟妹”，转头就能为了点儿月例银子或者管事权柄，话里藏针地机锋几个回合-1-8。
我那夫君徐令宜，回府的时候少。偶尔碰见，也是个沉默寡言的主儿，身量高，面容俊，但眉眼间总凝着一股散不开的沉郁气，看人时目光带着审视，活像谁都要害他似的-1。听下人们碎嘴，说他前头两位夫人去得都蹊跷，他心里头结着疙瘩，对后宅这些女人，包括新进门的我，防得跟什么似的-1-4。我起初还想，大家井水不犯河水，我混口安稳饭吃就行。可很快发现，这想法太天真咯。
先是份例里的炭，总是不够数，送来的也是些烟气呛人的黑炭。我去问管事嬷嬷，人家皮笑肉不笑：“姨娘恕罪，今年府里开支紧，侯爷吩咐了，各处都要俭省些。”扯淡！明明看见文姨娘房里的丫鬟领走了上好的银霜炭。接着是饮食，不是凉了就是咸得发苦。有一回，我甚至在一盅炖品里吃出了点不对头的涩味，吓得我全倒了。夜里，窗户纸不知被哪个缺德的捅了个窟窿，腊月的寒风呼呼往里灌，我裹着两层被子还直哆嗦。
这日子，没法忍了！活寡不让守，安生日子也不给过是吧？当我这穿越庶房媳妇是面团捏的，没点火气？-1 行，既然都觉着我是软柿子，那我非得支棱起来不可。斗婆婆？我眼下没那资本。斗妯娌？太费神。斗老公？人家都不拿正眼瞧我。我的突破口，在别处。
前世，我可是正经医科大学出来的，虽然穿来了没把手术刀药箱子一块儿捎来，但那些望闻问切、药理方子的知识，可是刻在脑子里的。这深宅大院的女人，养尊处优是不假，可心事重、活动少，身子骨儿虚、毛病多也是真的。
机会来得巧。老太太入冬后犯了头风，痛起来整夜整夜睡不好，请了几个大夫，汤药灌下去像石沉大海。我那几天请安格外勤快，仔细观察她的气色、舌苔，听她偶尔的呻吟，心里渐渐有了谱。这分明是肝阳上亢、脉络淤阻加上心绪不宁引起的。有一回，她正揉着太阳穴，脸色灰败，我觑着左右没旁人，大着胆子轻声说了句：“母亲这般难受，瞧着像是气血不畅，上了头。除了喝药，或可试试用菊花、桑叶、钩藤煎水，稍稍放温了，浸了软布敷在额上，或许能解片刻燥痛。”老太太掀了掀眼皮，看了我一眼，那眼神深得很，没说话。我以为触了霉头，赶紧低头。谁知第二天，她身边得力的嬷嬷悄悄来找我，客客气气地问我那方子具体怎么个弄法。
自那以后，我这儿“不经意”露出的养生小法子，偶尔就能传到老太太耳朵里。什么按揉哪个穴位缓解胸闷，什么粥里加些什么食材健脾安神。老太太试了，有没有用我不知道，但她对我，至少面上不再那么冷冰冰了。有一次甚至留我多说了一盏茶的话，问起我娘家母亲（原主那早逝的生母），我半真半假地编了些母女相依为命的苦楚，说得自己眼圈都红了，老太太听着，叹了口气，没说什么，却让嬷嬷拿了一包点心给我带回去。
这事儿不知怎么传到了文姨娘耳朵里。她生的三小姐入冬后一直咳嗽，时好时坏。有一回在园子里“偶遇”，她拉着我，话里话外都是愁。“妹妹（她倒会攀关系）你看，这丫头咳了小半月了，吃了好几副药，总不断根，夜里听着，我这心就跟揪着似的。”我看了看那孩子的小脸，又问了问痰的颜色、咳嗽的时辰，心里判断就是个寒邪未清、肺气失宣。我故作迟疑，说：“姐姐，我未出阁时，家里有个老嬷嬷，对付小儿咳嗽有个土方子，用川贝母碾粉，和着梨汁、冰糖熬成膏，温水化服，最是润肺。也不知……合不合适。”我特意强调是“土方子”、“老嬷嬷教的”，把自己撇得干干净净。文姨娘将信将疑，但大概也是没法子了，真去试了。过了几日，她在老太太屋里见了我，远远地就给了我一个真切了不少的笑脸。
我晓得，光靠这些小恩小惠，在这府里立不住脚。真正的转机，是在我发现自己这“穿越庶房媳妇”的身份，或许能撬动更根本的东西——人心，特别是孩子的心-1。先头夫人留下了一子一女，儿子叫徐嗣诫，约莫七八岁，女儿叫徐嗣音，五岁上下，养在老太太跟前。两个孩子因为母亲早逝，父亲严肃，性子都有些怯生生的，尤其是徐嗣诫，听说读书不太开窍，没少挨训斥。
我没什么机会接近他们，直到有一回，徐嗣诫在园子里玩球，不小心扭了脚，坐在地上疼得直吸气，跟着的丫鬟慌得不行。我正好路过，赶紧过去看了看，脚踝已经肿了。我让丫鬟别乱动他，自己快步回房，拿了点之前备下的、用酒浸过的活血草药粉（对外只说是老家带来的普通伤药），又找了两块干净木板，回去给他简单固定了一下。处理的时候，我动作尽量放轻，嘴里还温声安抚他：“诫哥儿不怕，只是扭了下，没伤到骨头，固定好，这几天少走动，很快就好了。”他眼泪汪汪地看着我，大概是从没见过哪个长辈对他这么轻声细语又动作麻利。后来，我时不时做些新奇又不逾矩的小点心，比如捏成小动物形状的桂花糕，让春杏“偶然”带给他们。偶尔在园子里遇见，也会笑着跟他们说几句话，问问他们读了什么书，玩了什么游戏。
徐令宜不知从哪里听说了我给他儿子治脚的事。有一天晚上，他罕见地来了我房里。屋里气氛一下子绷紧了。他坐在那儿，也不说话，就那么看着我，目光里的审视比以往更重。我手心有点冒汗，但强自镇定，给他倒了杯茶。
“你会医术？”他开口，声音平平。
“回侯爷，谈不上医术。只是……只是妾身生母体弱，妾身从前侍奉汤药久了，听郎中说得多了，便胡乱记下些皮毛。那日也是情急，莽撞了，请侯爷恕罪。”我把早就想好的说辞搬出来，半低着头。
他沉默了一会儿，忽然问：“你给太夫人和文姨娘出的那些主意，也是‘胡乱记下的皮毛’？”
我心里一咯噔。原来他都知道，还一直在暗中留意。这男人，果然多疑得很-1。我深吸一口气，抬起头，迎上他的目光：“是。妾身知道自己身份尴尬，入府以来，如履薄冰。只是见太夫人和文姐姐为病痛所扰，孩子受苦，心中不忍。些许微末见识，若能稍解苦楚，便是功德。妾身……别无他求，只求一处安身立命之地，绝无非分之想。”这番话，我说得恳切，一半是演戏，一半也是真实心境。在这地方，我能有什么“非分”之想呢？活下去，活得不那么憋屈，就是最大奢望了。
徐令宜看着我，那双深潭似的眼睛里，有什么东西微微动了一下。他没说信，也没说不信，只是又沉默地坐了片刻，然后起身离开了。自那以后，我院子里的份例再没少过，窗户纸也被人悄悄补好了。甚至有一次，徐嗣诫的先生来告状，说他功课马虎，徐令宜训斥儿子时，竟然破天荒地提了一句：“你孔……母亲说，你上次那篇《劝学》的立意是好的，只是字迹潦草了些。”徐嗣诫惊讶地看了旁边的我一眼，我也有点懵。
日子似乎慢慢好过起来了。我和文姨娘、秦姨娘维持着表面和睦，偶尔还能说些体己话。在老太太跟前，我也算有了点小小的脸面。但我心里清楚，这一切都脆弱得很，像琉璃盏，看着亮，一碰就可能碎。我依然是个“穿越庶房媳妇”，这个身份带来的局限和风险一直都在-5。我必须让自己更有用，更不可或缺。
春天，府里不少人染了时气，咳嗽流涕。我借着之前积累的那点“懂点药性”的名声，请示了老太太后，用一些常见的紫苏、生姜、陈皮等，指挥小厨房熬了大锅的“防疫汤”，让各房下人都喝一点。虽不能药到病除，但多少有些预防作用。这事办得妥当，老太太当着众人的面夸了我一句“有心”。连一向不太搭理我的秦姨娘，也让人来讨了一壶去。
徐令宜对我，依旧谈不上亲近，但那种冰冷的审视感，似乎淡了一些。有时他来老太太屋里请安，碰上我在，会多停留片刻，问几句孩子们（包括我偶尔看顾的徐嗣诫兄妹）的起居，或者听我讲些从“老嬷嬷”那里听来的、关于节气养生的“俗谚”。我们的对话，开始有了些除了必要问答之外的内容。
有一天，他忽然问我：“你似乎很懂得如何与诫儿、音儿相处。”我正给老太太剥着核桃，闻言心里转了转，斟酌道：“侯爷，孩子的心最是敏感真切。谁对他好，是真心还是假意，他们其实感觉得到。妾身……不过是把他们当寻常人家的晚辈看待，该疼的时候疼，该讲道理的时候，也试着用他们能懂的话去讲。”我顿了顿，声音低了些，“他们没了生母，心里终究是缺了一块。旁人能给多少温暖，便给多少吧。”
我说这话时，没看他。但余光瞥见，他拿着茶杯的手，似乎顿了一下。屋里很安静，只有老太太捡动佛珠的细微声响。
那一刻，我忽然觉得，我这个“穿越庶房媳妇”的路，或许走得是战战兢兢，如临深渊，如履薄冰-8，但好像，也并非全无光亮。宅斗？或许吧，但这斗法，未必一定要你死我活，机关算尽。有时候，一点医术，一点真心，加上审时度势的智慧，也能在这深宅大院里，为自己，也为他人在意的人，挣得一丝喘息的空间和温暖的可能-6。
未来的路还长，侯府这座深潭下的暗流永远不会停止涌动。但至少，我不再是那个刚来时惊慌无助、任人拿捏的小庶女了。风吹过来，我站得似乎稳了一些。这大概，就是我这个穿越庶房媳妇，目前能为自己书写的，最真实的篇章了。
