舒梨第一次见到边寂，是在她家那间能望见半个城市灯火的玻璃书房里。她当时正为着母亲非要她补习的事儿闹脾气，一本《雅思高频词汇》摔在地上，好巧不巧就滑到了刚进门的边寂脚边。

他弯腰捡起来，手指瘦长，洗得发白的牛仔裤脚和这间充斥着金钱味道的房间格格不入。可他那双眼，清冽得像山涧里没被晒过的水，就那么平静地看过来，一点波澜都没有。“舒小姐，我是边寂，你的新辅导。”声音也平平的，听不出情绪。舒梨那时候心里头就“噌”地冒出一股邪火，搞乜嘢啊，一个穷家教，凭乜在他面前摆出一副高高再上的样子？她可是舒家的小公主，要风得风，要雨得雨的-1。

于是，一场她单方面宣战的“拉神下凡”计划就开始了。她故意在他讲题时哼歌，把咖啡“不小心”洒在他唯一的、看起来就不贵的衬衫袖口上，用最娇纵的语气问些不着四六的问题。可边寂呢，就像一块真正的寒冰，或者一座沉默的山。他会平静地擦掉污渍，继续用那种没有起伏的声线讲完当天的课程，然后收拾东西离开，连多余的一瞥都欠奉。他的这种冷漠，反而像一根软刺，扎进了舒梨从未被忤逆过的骄傲里。她开始失眠，脑海里翻来覆去不是那些函数公式，而是他那双眼睛。她觉着自己大概是真的有点“中意”他了，但这种“中意”里，掺杂了太多不服气和不甘心：她偏要看看，这座冰山融化起来是什么模样。

后来，她在自己乱糟糟的书堆里翻到过一本朋友丢下的书，名字起得挺拗口，叫《偏吻荆棘》-1。她随手翻了翻简介，讲的好像也是个娇纵女孩和冷清男人的故事。她当时嗤笑一声就丢开了，心里想，写书的人懂什么，现实里的“荆棘”又冷又硬，哪里是轻轻一个“偏吻”就能对付的？她舒梨要的，是让他彻底坠落，为她沉沦-1。她用了些小心思，制造了些只有两人知道的、介于暧昧与挑衅之间的瞬间。终于，在某一个她假装害怕雷雨的夜晚，她抓住了边寂微微停顿的手腕。那一刻，她在他永远平静的眼眸深处，看到了一丝裂痕，一丝名为“欲望”的动摇。她以为自己胜利了。

可命运这玩意，最钟意同人开玩笑。没等到她把边寂完全拉下她营造的“神坛”，舒家这座真金山先塌了。母亲生意失败，破产清算的消息像一场真正的暴风雨，把她拥有的一切洗劫一空-1。她从云端跌落泥泞，连喘息的机会都没有。昔日的朋友作鸟兽散，那些恭维和宠爱原来轻飘飘的，风一吹就没了影。她在各种廉价出租屋和面试之间辗转，尝尽了人情冷暖。那段日子灰暗得没有边际，她几乎要把那个叫边寂的男人忘了，或者说，她强迫自己忘了。落魄时遇到心爱的人，书里怎么说来着？哦，大抵是一场灾难-1。她连灾难的资格都没有了，因为她先一步，失去了“爱”的资本。

再次遇到边寂，是在一个她怎么也想不到的商务酒会上。 她作为最底层的活动公司跟场人员，抱着厚重的物料清单低头疾走，差点撞进一个人怀里。慌忙抬头说“唔好意思”的瞬间，声音卡在了喉咙里。是边寂。几年光阴，把他身上那股青涩的贫寒气打磨得干干净净，合体的西装勾勒出宽肩窄腰，眉眼依旧是冷的，但那种冷里沉淀了权力和财富带来的沉静，更具压迫感-1。他看着她，目光在她身上那套不合身的工装制服上停留了一秒，那眼神复杂得让她心尖发颤。舒梨脑子里“嗡”的一声，第一个念头竟然是：他来报复了。是啊，当年她那么折辱他，像个顽童一样试图拨弄他的自尊，如今风水轮流转，她成了匍匐在地的那个，他只要动动手指，就能把她碾进更深的尘埃里。她脸色发白，下意识地想逃。

可是，边寂没有露出任何她预想中的讥诮或冰冷。他只是很轻地蹙了下眉，那弧度快得让人以为是错觉。他侧身对旁边的助理低声说了句什么，助理点点头离开了。边寂转回头，目光落在她紧紧攥着文件而发白的手指上，忽然开口，声音比记忆中低沉了许多，却奇异地抹去了那份冰冷的棱角：“下雨了，楼下不好打车。”他顿了顿，像是下了很大的决心，才接上后半句，“我的司机可以送你一程。”

舒梨愣住了，浑身的刺竖了一半，却不知道往哪里扎。这算乜？胜利者的怜悯？她张了张嘴，想硬气地拒绝，可窗外瓢泼的雨声和早已透支的体力让她那句“不用”显得无比虚弱。边寂没再给她犹豫的机会，他已经转身，朝着专用电梯的方向走去，只是脚步放缓了些，像一个沉默的等待。鬼使神差地，舒梨跟了上去。电梯平稳下降，密闭空间里只有他们两人，空气静得能听到彼此轻微的呼吸声。舒梨盯着不断跳动的楼层数字，忽然没头没脑地小声说：“我以前……看过一本叫《偏吻荆棘》的书-1。”说完她就后悔了，这话题找得真系有够烂。

边寂却接了话，他的侧脸在电梯冷白的光线下显得格外清晰。“我知道。”他说，“后来，我也看了。”舒梨猛地看向他。边寂的目光依然望着前方，声音平淡得像在陈述别人的事：“那本书告诉我，有些看起来满是尖刺的东西，可能内里比谁都柔软。只是需要……一点不一样的靠近方式。” 他这话么子意思？是在说书，还是在说当年那个浑身是刺的她？舒梨的心跳漏了一拍，紧接着便狂乱地鼓噪起来。当年她只想征服，只想看他坠落，却从未想过，他那份沉默的坚守，或许本身就是一种极度克制的温柔。而她那场自以为是的“战争”，是不是从一开始，就误会了对手，也误会了“战场”？

车子在雨夜里滑行，窗外流光溢彩的城市变得模糊。舒梨靠在椅背上，疲惫如潮水般涌来。她忽然想起《偏吻荆棘》故事最后的结局，好像并非一方彻底征服另一方，而是在那些小小的、带着痛的触碰里，彼此都露出了最真实的软肋，然后学会了拥抱-1。她偷偷从睫毛缝隙里看向身边的边寂，他正闭目养神，冷寂的轮廓在明明灭灭的光影里显得有些不真实。这个男人，在她最骄纵时沉默承受，又在她最狼狈时悄然伸出援手。他到底图个乜嘢呢？难道真像书里那个编辑说的，爱情这回事，从来就没有什么公平可言，先动心的、爱得深的那个，注定要多吃些苦头？-1

车子停在她租住的老旧小区门口。舒梨低声道谢，去拉车门。“舒梨。”边寂忽然叫住她。她回头。他从车窗里看着她，雨水顺着车窗玻璃蜿蜒流下，划过他深邃的眉眼。“那份工作，”他指的是她今天跟场的临时工，“如果不喜欢，我可以推荐你去一个更合适的地方。不是施舍，”他仿佛看穿她的心思，提前堵住了她的拒绝，“是认为你的能力值得更好的平台。” 说完，他递过来一张只有名字和私人电话的素色名片。

舒梨接过那张轻薄却重若千钧的纸片，冰凉的触感让她彻底清醒。这一刻，她忽然明白了。她曾经以为的“坠落”，也许并非将他拉入泥潭，而是他甘愿为她，坠入一场名为“舒梨”的纷繁人间-1。而她自己，在经历了真正的坠落之后，才终于能看清，当年那场莽撞的“偏吻荆棘”，吻到的或许不只是对方的尖刺，还有自己那颗同样害怕受伤、故而先声夺人的、胆怯的心。雨还在下，但好像没那么冷了。她握紧名片，转身走进淅淅沥沥的雨幕里，第一次觉得，前方或许真的会有那么一点，春暖花开的新生可能-1。