前日和一个同写书法朋友聚餐，在他工作室案头上发现摊着一本作家畀愚签名本《叛逆者》。畀愚的名字很特别，所以我知道这个是《欢乐颂》小说原作者。我拿起来，翻看着，就忽然放不下了，感觉这个书里刀光剑影的革面战争年代的故事是那么引人入胜。朋友说，这本书我刚看完，你拿走看吧，看完了跟我们分享一下感受。也好盛情难却，我经常写写书评和影评，熟识的人也都是知道的。
回到家洗漱完，我就一头扎进这本书刻画的世界中，那个遥远得让我们身处和平时代有点儿淡忘了的血雨腥风的世界中。
《叛逆者》这本书收录了四部中篇，《叛逆者》《邮差》《氰化钾》《胭脂》四部作品组成了这样一本小说合集，故事的背景都是抗日战争时代，有不少谍战的戏码，在现今谍战题材流行的热潮里，《叛逆者》走在了主流的文学阵营里，尤其是今年刚过去的七一是中国共产党建党99周年。作为献礼，这本书和即将播出的电视剧都是最合适不过的礼物了。
“乱世出英雄”，我们爱看这类题材的小说也好，影视剧也好，既是对过去那个时代的缅怀，也是对如今和平岁月的生活来之不易的感恩。
下面我们就来看看畀愚的这本《叛逆者》，是如何书写战争时期的背叛和坚守的，我们主要从战争的残酷复杂、谍报人员的坚贞不屈和世事的风云变幻 这三个方面来看献身革命的先烈们是如何对待自己的选择和爱情的。
我记得看电影《风声》里，周迅饰演的顾晓梦被审讯用刑那一段看得我是心惊肉跳，越发敬佩那些我们甚至不知道姓名的英雄先烈们为我们现在的幸福生活做出的奉献和牺牲。
畀愚的小说也一样，将战争的残酷和复杂用极其出色的文字功底刻画出来：“大街上到处都是难民与伤员，飞机从人们头上掠过，朝着枪声最密集的方向俯冲而去，从苏州河畔传来的爆炸声震得每块玻璃都在咣咣作响。” 这是淞沪会战。
“那些俯冲而下的飞机扔完炸弹，在一片火光与浓烟中调头离去”，“飞机的轰鸣声由远而近”，“在地动山摇的爆炸中”，“日军的轰炸持续了半个小时，结束时重庆城里已经到处火光冲天。”这是重庆大轰炸。
“上海每天都在死人。”这是身处战争环境中的市民最直观的感受。
“飞机在天空绕了个弯，像鸟一样拉下一坨屎来。随着这坨屎，轰的一声，镇上所有的玻璃都应声而碎。”这是日军对斜塘镇的轰炸。
这就是战争，人们每天在这样的背景中穿行，来来往往，谁也不知道明天在哪里，而有那么一群人，是带着坚定的信仰和力量，用自己的心力和智慧为了光明温暖的未来在拼了命传递信息，那些小小的信息十万雷霆，关乎着数千上万人的生命，这些拿着自己的生命来奋战的革命英雄，就在这么残酷复杂的战争中用生命为代价，书写了自己光明伟大的一生。
即将播出的谍战剧中革命者朱怡贞
《叛逆者》中的林楠笙原为一名国民党军统特务，曾打入汪精卫亲日政府的情报机关。在与共产党情报人员接触的过程中，他选择了民族大义，遵从自己的内心，开始秘密从事革命信息的传递工作。
他曾在关键时刻冒着生命危险，向西柏坡提供了辽沈地区兵力布置与增兵长春的计划，为解放战争的胜利做出了特殊贡献。
即将播出的《叛逆者》电视剧中林楠笙的扮演者为朱一龙
林楠笙弃暗投明的选择，固然是遵从民族大义的召唤，但是对于一个在军统多年已经训练有素的谍报人员，这并不容易。
他亲眼目睹自己尊称为老师的顾慎言在相信自己已经给林楠笙留足了暗示破译的线索之后，口服下了丸药，静静地说我们还有半个小时时间，对着林楠笙，他聊着自己的过往死在对面的座位上。
这样的生离死别、直面死亡，对于林楠笙也好，朱怡贞也好，都是每天要面对的司空见惯的场景，也许正因为如此，他们太希望用自己的一份心力帮助自己深爱的祖国和民族尽快摆脱满目疮痍的状况，因此甘心情愿忍辱负重，每天在刀尖上行走。
#pgc-card .pgc-card-href { text-decoration: none; outline: none; display: block; width: 100%; height: 100%; } #pgc-card .pgc-card-href:hover { text-decoration: none; } /*pc 样式*/ .pgc-card { box-sizing: border-box; height: 164px; border: 1px solid #e8e8e8; position: relative; padding: 20px 94px 12px 180px; overflow: hidden; } .pgc-card::after { content: " "; display: block; border-left: 1px solid #e8e8e8; height: 120px; position: absolute; right: 76px; top: 20px; } .pgc-cover { position: absolute; width: 162px; height: 162px; top: 0; left: 0; background-size: cover; } .pgc-content { overflow: hidden; position: relative; top: 50%; -webkit-transform: translateY(-50%); transform: translateY(-50%); } .pgc-content-title { font-size: 18px; color: #222; line-height: 1; font-weight: bold; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; white-space: nowrap; } .pgc-content-desc { font-size: 14px; color: #444; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; padding-top: 9px; overflow: hidden; line-height: 1.2em; display: -webkit-inline-box; -webkit-line-clamp: 2; -webkit-box-orient: vertical; } .pgc-content-price { font-size: 22px; color: #f85959; padding-top: 18px; line-height: 1em; } .pgc-card-buy { width: 75px; position: absolute; right: 0; top: 50px; color: #406599; font-size: 14px; text-align: center; } .pgc-buy-text { padding-top: 10px; } .pgc-icon-buy { height: 23px; width: 20px; display: inline-block; background: url(https://lf6-cdn-tos.bytescm.com/obj/cdn-static-resource/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a.png); } 叛逆者（畀愚小说集，朱一龙领衔主演电视剧原著小说） ￥31.6 购买《氰化钾》中的朝鲜人姜泳男是一名医术精湛的外科医生，在去广州找哥哥的客船上，被日军拦截并征招为随军医师。经故国同胞神父引导，他一步步走上了间谍之路。
他用自己的医生身份作掩护，成功营救了被日寇抓获的国军上校郭炳炎；用手术刀杀死安德森武官；靠精通日语、谙熟医道打开绿灯，孤身深入虎穴杀死山崎大佐。姜泳男虽说不是中国人，但理应成为中国人敬仰的抗战英雄。
《胭脂》中的胭脂，是一个具有多重身份的人物，也是个被命运玩弄于股掌间的可怜女子。
她原本是老裁缝白泰来的女儿，和别的女孩子一样天真可爱，为了爱情不惜一切。她和美专油画系教师、地下党联络员秦树基相恋，爱得死去活来，但是秦树基接到命令消失不见，让不知内情的胭脂后来回家后成为小裁缝宝生的妻子。
然而匪首朱七看上了胭脂，要将胭脂抢来做压寨夫人，却没想到放走的宝生回到了镇上，为了将自己的媳妇抢回来，居然主动找了日本人，并将日军带进了芦苇荡，致使祥符荡几乎被烧光掳净。而逃生出来的胭脂无处可去，最后索性变成了祥符荡最霸道的匪首。
后来胭脂产下了一个女婴，但是女儿却听不见，胭脂受了重重的一击。在战火纷飞中，胭脂甚至只身潜回了斜方塘镇只为了取回当年恋人秦树基给她画的那幅油画，可见胭脂不管经过了多少世事变幻，内心深处的心上人始终是秦树基。她只是不明白为什么恋人会不告而别。
当多年之后已在新四军的秦树基赶到祥符荡招安、寻得胭脂时，弄清楚了一切，她义无反顾地决定投奔新四军游击队。结果造化弄人，秦树基在战争中受伤，又一次错过了和胭脂的约定，胭脂未能与游击队接上头，这才有了以后的身份之疑。
后来女儿失踪后，胭脂又被关起来审查身份，一遍又一遍，秦树基生命垂危之际在那份调查胭脂历史的材料上签字证明了她的清白。
胭脂自由了，可是去哪里呢？她又一次回到了裁缝铺，宝生头发已经花白，看到了胭脂，慌乱地站起来说我去给你做饭，大概齐两个可怜的人相伴到老是胭脂一生最后的解读。反正秦树基已经死了，和谁在一起不是过日子呢？
应该说这个故事中的人性表现是最复杂的：
胭脂只是传奇人物，不能算真正的英雄，但她对恋人秦树基一生的爱情，对革命道路的抉择，也都算得上是平凡人的英雄之举，她更像是随波逐流的浮萍一样，没有根基，漂到哪里算哪里；秦树基最无奈，为了革命要随时不告而别抛开自己一生爱恋的人，还总是致使她的命运发生波折和动荡，也许在心里他像被刀扎了一样疼，可是没有办法，造化弄人；宝生最不值得同情，他爱胭脂，爱得很卑微，胭脂从城里失魂落魄回来跟他结婚，他不敢问为什么，只是想关起门来过自己和胭脂的小日子，被朱七抢走媳妇后，面对匪首他无力反抗，可是怎么能把胭脂抢回来，他居然罔顾民族大义，去托唐少爷带了日本兵来芦苇荡里面剿灭土匪；唐少爷，是汉奸，最令人不齿的在中间两边吃卡要的无耻之人。胭脂要借钱赎人，他给送来一包银元，但是条件要胭脂自己想，说这肥水不流外人田和我是帮你来了，占有了胭脂的身体。总之，这本书四个故事在感染力上各有千秋，我个人最喜欢的是《叛逆者》和《胭脂》，两部作品将个人的人生选择放在战争的大时代背景下去讲述，读起来特别具有震撼心灵的力量。
作者畀愚在接受采访时，也带笑听到了读者对自己的《叛逆者》的评价是：“既有对生命的尊重，对小人物跌宕命运的悲悯，也有爱情的邂逅与唏嘘，信仰的抉择与坚守”。
作为作家能坚持将人生中值得关注的东西写出来给读者看，能听到读者给出对作品这样的评价，夫复何求？期待着电视剧《叛逆者》的早日播出。
（全文完，欢迎关注@艺术雅言）
#pgc-card .pgc-card-href { text-decoration: none; outline: none; display: block; width: 100%; height: 100%; } #pgc-card .pgc-card-href:hover { text-decoration: none; } /*pc 样式*/ .pgc-card { box-sizing: border-box; height: 164px; border: 1px solid #e8e8e8; position: relative; padding: 20px 94px 12px 180px; overflow: hidden; } .pgc-card::after { content: " "; display: block; border-left: 1px solid #e8e8e8; height: 120px; position: absolute; right: 76px; top: 20px; } .pgc-cover { position: absolute; width: 162px; height: 162px; top: 0; left: 0; background-size: cover; } .pgc-content { overflow: hidden; position: relative; top: 50%; -webkit-transform: translateY(-50%); transform: translateY(-50%); } .pgc-content-title { font-size: 18px; color: #222; line-height: 1; font-weight: bold; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; white-space: nowrap; } .pgc-content-desc { font-size: 14px; color: #444; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; padding-top: 9px; overflow: hidden; line-height: 1.2em; display: -webkit-inline-box; -webkit-line-clamp: 2; -webkit-box-orient: vertical; } .pgc-content-price { font-size: 22px; color: #f85959; padding-top: 18px; line-height: 1em; } .pgc-card-buy { width: 75px; position: absolute; right: 0; top: 50px; color: #406599; font-size: 14px; text-align: center; } .pgc-buy-text { padding-top: 10px; } .pgc-icon-buy { height: 23px; width: 20px; display: inline-block; background: url(https://lf6-cdn-tos.bytescm.com/obj/cdn-static-resource/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a.png); } 欢乐颂 典藏版小说全三册 ￥90.1 购买撰文｜吕婉婷
《音乐与情感》，[美]查尔斯·罗森著，罗逍然译，启真馆·浙江大学出版社，2017年6月。
《隐秘的角落》把温馨的《小白船》唱成阴飕飕的死亡预告，这种制造对立的表达手法并不鲜见，最常用的莫过于借助恢弘的古典音乐衬托暴力和毁灭。比如电影《发条橙》中，暴力血腥的画面搭配的音乐，就有贝多芬著名的《欢乐颂》。
《欢乐颂》是诗人席勒1785年所写的诗歌，我们耳熟能详的那段旋律，出自贝多芬第九交响曲第四乐章。贝多芬青年时期便想为席勒的《欢乐颂》谱曲，它的诗句传递了当时的时代理想：建立一个以自由、欢乐为底色的理想社会，全人类在响彻云霄的合唱中建立完美的兄弟情谊。贝多芬的第九交响曲创作酝酿达20年之久，在这20年的人生动荡中，他吸收了康德的哲学和共济会的兄弟理想，历经了法国大革命、拿破仑时代中希望的诞生和毁灭。“人类啊，帮助你自己。”贝多芬以此核心塑造着他最后的音乐史诗，在黑暗的时代颂扬席勒对自由的书写。
然而《欢乐颂》到今天已经与它诞生之日的乌托邦含义拉开了距离。它在公共仪式中依然具有难以撼动的地位，是欧盟的盟歌；它也被暴政所颂扬，两度用作希勒特的祝寿歌曲。如今它是反派出场的常见BGM
（背景音乐）
，是暴力场景的惯常“标配”。在ACG圈
（动画、漫化、游戏首字母缩写）
它又被称为“断头曲”——在经典作品《新世纪福音战士》中，人气角色渚薰就是在《欢乐颂》的旋律中走向死亡。
为什么《欢乐颂》拥有这样的魔力？一种解读认为，它带有宗教色彩的庄严气质和对人类终极自由平等的向往内核，用于反衬暴力、绝望场景，有恰到好处的讽刺感、无力感和荒诞感。这个问题再追问下去，就回到了音乐表达更为基础的问题上来：贝多芬如何借助音符、休止符、表情符号、速度符号等一系列组合，来塑造这曲“欢乐史诗”？换言之，即音乐到底如何具体地表达情感？
你有没有想过，用符号学、语言学的范式来回答这个问题？
从20世纪90年代开始，话题理论
（Topic Theory）
开始成为音乐学的主流。它与人文学科整体的语言学转向有关，人们认为，音乐与语言类似，也是某种特定文化建构的符号体系。话题理论认为，如果想要理解音乐表达的情感，我们必须识别音乐符号，并了解这些符号相关的意义。比如从17世纪法国宫廷发展而来的法国序曲是一个“音乐话题”，它的标志有慢速、以附点节奏为主、常常使用厚重的和弦。因为法国序曲经常在皇帝、贵族入场时演奏，所以它渐渐被用来表达权威、力量和新的开始等意义。
如果用这套理论来分析《欢乐颂》，我们需要逐一去分析每段音乐动机的历史文化内涵：贝多芬用饮酒歌式简单、通俗的节奏与和声来创作
（这些为手拿酒杯的聚会设计的社交歌曲总是以分节歌形式存在的）
，是受到了共济会聚会传统的影响，受到了法国大革命公共仪式艺术的影响…………
然而这种解读方式受到了钢琴家、音乐评论家查尔斯·罗森的质疑。他不认为具体音乐符号的意义是永恒不变的，同样的一组音程在这段音乐中可以表达“死亡”的意义，在另一段音乐中却不一定。他也不赞成用具体的词语去描述音乐表达的感情，比如同是“爱欲“，莫扎特的爱情二重唱的爱欲表达，与瓦格纳的表达就相当不同。这也就意味着，用语言符号去解释音乐话题在不同作曲家那里表达的意义，将面临困境。
实际上罗森的观点其实并没有与话题理论有本质上的冲突，他只是摒弃了社会文化视角，从音乐本身出发去解读音乐的意义。但他认为掌握这套符号体系对欣赏音乐本身来说并不重要，音乐欣赏是一种本能，人们不需要去讨论诘屈聱牙的术语，也能够与音乐发生情感共振。“在电影中，无须别人解释，我们就能知道音乐所讲述的到底是被捆缚的无辜女主角，还是那个正在用绳子绑她的反派。”
如果你有一些乐理基础，可以伴随罗森的视野畅游古典音乐表意变迁的历史。在《音乐与情感》中，他讲到18世纪古典音乐的情感意义是通过“协和”与“不协和”关系创造的，不协和音程制造、增强张力，协和音程则是对这种张力的释放。18世纪初期的音乐受制于“情感统一性”，但巴赫在保持“情感统一性”的前提下，埋下了未来音乐风格变化的种子。18世纪后期，受歌剧影响，对立的情感元素又成为创作的主流，代表人物如莫扎特……
在罗森的解读中，贝多芬的作品比起他的前辈作曲家，在情感表现上更加宽广宏大。但贝多芬的创作技法其实在逐步回归传统，其对海顿、莫扎特等人创作手法有一定的继承和拓展。直到贝多芬去世，这种内部带有情感冲突的主题几乎消失，类似晚期巴洛克风格的情感统一性再度出现。这是因为人对感性世界的认知发生了变革，当时引领潮流的音乐家对18世纪晚期那种具有冲突感、戏剧感的创作模式心生反感，他们呼唤一种更为连贯的情感表达，类似肖邦、舒伯特。
回到音乐如何表意这个问题中。罗森给出的解答是远离理论，相信你的直觉。时代变迁不会改变情感的本质，但是会改变情感的表达方式和表意的浓度。就像今天的我们听《欢乐颂》依然能感受到它想表达的快乐，但是现代人类复杂的情感——无言的快乐、伪装的快乐、空虚的快乐、短暂的快乐、痛苦的快乐——并不是一曲《欢乐颂》能完全囊括的了。这也孕育了与古典音乐截然不同的创作土壤，导致传达理想意义的《欢乐颂》，成为反派与暴力的背景音。
作者｜吕婉婷
编辑｜张进 罗东
校对｜李项玲
相关问答
欢乐颂作者:贝多芬作品大约创作于1819到1824年间,是贝多芬全部音乐创作生涯的最高峰和总结。D大调,4/4拍。这是一首庞大的变奏曲,充满了庄严的...
欢乐颂5有小说作者是阿耐最好的时光里,我们在一起。五位女孩各自携带过往和憧憬,先后住进欢乐颂小区,却改变了人生的轨迹。心怀梦想的大龄“胡同公主”樊...
《欢乐颂》是刘慈欣大艺术系列小说中的一篇,写的挺好。如果要说解读的话,其实几句话也就可以了,比如说,《欢乐颂》的想象更为奇特,将联合国大会的终结置于一...
欢乐颂作者:贝多芬作品大约创作于1819到1824年间,是贝多芬全部音乐创作生涯的最高峰和总结。D大调,4/4拍。这是一首庞大的变奏曲,充满了庄严的...
欢乐颂是贝多芬的第九交响曲的第三乐章
嫁给残疾首辅冲喜_by布丁琉璃_txt全文阅读,百度网盘免费下载3921浏览5回答怎么在excel中只显示有数据的表格部分2772浏览6回答搜狗输入法扩展功能鼠...
很多电视台会把电视剧剪辑然后合成新的,但剧情大致不会变42集中包括了一共就42集啊总共是42集呢。
我不记得里面有这一集没有这一集没有别人乱说的是不是在第二部,没印象啊!
《欢乐颂》中关关的扮演者是乔欣,她在《琅琊榜》中饰演宇文念一角。剧名:《琅琊榜》角色:宇文念演员:乔欣简介:大楚晟王宇文霖之女,萧景睿同父异母...
是第十八集的样子,你可以翻出来看一下哦。剧情没有具体出现O(∩_∩)O哈哈~18集左右吧
