《如烟》：无法虚构的青春
刘卫东
张牧笛的新作《如烟》最大的特点是不追求虚构，不做煽情的手段，而是用更为柔和、淡然的文字，来写青春年代中那些男生女生的真情故事。《如烟》不以情节的表现力为特点，而是有水墨般清新的风格，讲述最简单的青春故事，但至少张牧笛把这一切都写得足够动人。
《如烟》所呈现的温暖与自然状态，这种风格属于温情的路线，从童话世界向更为成熟形态的成长期过渡，这种语言风格和叙事的特点，带着交叉阶段的明显特征。它有一点明媚的稚气，使得情节并不是那么饱满，但是她开始就没有打算用故事来骗你的眼泪，那不是她喜欢的方式。《如烟》就像是在等地铁开来的时候，地下通道里吹来带着玫瑰花、百合花味道的风，你以为无趣的时候，就要放弃阅读，她的书写却挽救了你的悲观。大约这才是属于我们青春时代的作品，与华美的演出无关，主人公的形象更像是淡淡的色彩勾勒出来的，坐在自行车旁边，再远处是铁轨、栅栏、风筝。所以说这种淡淡的美感和遗憾不是成人世界的温情，而是只有青春时代才有的单纯。
这里单纯并不是贬义词，张牧笛与文学潮流的先锋无关，她所关心的是一朵花如何盛开，一个人的小秘密如何保存下去，怎样和那个闹别扭有误解的伙伴讲起一个小故事。当青春作家们忙碌地构建家族小说、玄幻世界的时候，她更像是弗吉尼亚·伍尔芙（Virginia Woolf）那样，守着自己的小房间，打开台灯，在那里一边想象，一边写日记，然后为自己书里的人物取一个个温暖的名字。虽然这些人物被塑造出来之后要接受某些伤害、破碎的洗礼。这个时候，她像是一九四一年的那个伍尔芙，“遨游在以自我为中心的世界里，闪着亮光。”知道开始独立的思考，也懂得去理解自己身边人物的奇妙内心。
我们不知道什么样的作品才是最好的，但正是这种风格，这种阅读使得读者能够感受到其中的简单与温存。她不愿意用奢华的语词来俘获年轻读者，她只是愿意做下来，就像在校园的秋千下、爬满绿植的教室的一角，翻开日记，与我们一起回到最初的明净心境。不决绝，也没有惊艳，不渲染决裂与所受伤害，她不会以炫耀式的语言来和你对话的。作品的类型化或理论在这里没有必要，不用界定她属于哪种风格，只要你能进入她构筑的作品里，我们对此保持的质疑，都会瞬间被瓦解、消散。如云雾，如烟，不再有烦恼，只有对青春时代的怀念与希望。刘卫东简介：安徽人，1983年生，青年学者，散文家，第四届、第五届全国新概念作文大赛一等奖，陈平主编的《80后作家访谈录Ⅱ》（吉林出版集团有限责任公司）和《八〇后作家访谈录》（中央广播电视大学出版社）的访谈作家之一，出版有散文集《指尖流水》、《汉语春秋--中国古典人文意象随笔》、《花落烟云梦》、《初见人间芙蓉色》等。
往事如烟，纷飞了谁的眼泪？繁华落尽，尘封了谁的记忆？
爱情不停站，想开往地老天荒，想找一个相濡以沫的人，想找一个把我的照片放满一个单独的相册。想找一个愿意天天抱着手机等我的信息的人，想找一个愿意每天晚上都会跟我说晚安的人，想找一个能在我受伤的时候安慰我的人。
人生就是这么多变，红尘匆匆，一生相遇，三世情缘，遇见了，爱上了，最终离开了，失去了……是谁的错？
细数走过红尘往事，有很多人会从我的生命中走过，又悄悄地离去，没有留下痕迹。也有些人走过，却在心灵留下或深或浅的回忆，就那么一直在我的世界里徘徊。
三世轮回，谁会为谁执着等待？
红尘有爱，谁会为谁不离不弃？
盛世浮华，谁会为谁一世孤寂？
倾城烟火，谁是谁花落烟云梦？
花开茶蘼，谁是谁的染指寂寞？
寂寞年华，又辗转在谁的天涯？
寒风潇潇，岁月匆匆，剪不断的情怀、理不乱的情愁，难以忘却往昔的一段追念。
逝去的，终究不会再回来。拥有的，还在不断流走。想抓住，可终究放了手，因为下一个站台不是终点，更没有我要的安排，谁也不会为谁停留。
相关问答
1.绾青丝2.花落烟云梦3.大漠谣,云中歌4.若爱只是擦肩而过5.跨越千年来爱你6.醉玲珑7.蔓蔓青萝8.狐戏红尘9.筝落谁家10.宸宫11.金屋何处...
[回答]戎马驰聘一生过,梦里铁骑醒时空。大漠羌笛自我心,无奈握笛主人非。才感秋意已来袭,忽闻婆娑落花声。不知花落欲意指,似是眼中渗血泪。昨日凭栏歌舞...
[回答]二)这样的夜晚,我独自惆怅,独自徘徊在雨夜中,静听窗外悠悠的雨声,这一刻,心无尘埃,离尘脱世。心中纠缠的情结,此刻也远离自己。常常告诉自己,淡然些...
[回答]秋水涨白桥,远墟人杳然.暝烟归宿鸟,淡雨出寒山.戏题笠溅真珠透竹篷,棹歌漫起雪连空.衣缝几处横青眼,道藐千流入浅盅.披网方知鲈鳜嫩,...为君遥...
拂袖起舞于梦中徘徊相思蔓上心扉,出自歌曲:卷珠帘拂袖起舞于梦中徘徊相思蔓上心扉她眷恋梨花泪静画红妆等谁归空留伊人徐徐憔悴啊胭脂香味卷珠帘...
镌刻好每道眉间心上画间透过思量沾染了墨色淌千家文都泛黄夜静谧窗纱微微亮拂袖起舞于梦中徘徊相思蔓上心扉她眷恋梨花泪静画红妆等谁归空留伊人徐徐...
《卷珠帘》是霍尊参加2014年中央电视台综艺频道原创歌曲真人秀节目《中国好歌曲》所演唱的参赛曲目。盲选版由霍尊作曲,李姝、LUNA填词,彭飞、LUNA编...《卷...
[回答]绝对零度(强烈推荐啊~冰殿的文文,不过入V了)你们!管不着!(穿成龙马的弟弟了,这个也入V了)不二周助的幸福生活(这个还在连载,不过已经好几十万字了)...
夜落花雨夜无声,花下伊人话来生,对月梳妆对缘人,红的缘人哄对人,惹得对人泣无声,沾了缘人红装身。夜落花雨夜无声,花下伊人话来生,对月梳妆对缘人,红的缘人哄...
好的,发几首打油诗的老人言…1,老夫老妻相依情,你搀我扶恩爱亲,与子揩老执子手,同甘共苦一路行。2,童心未泯老顽童,又逗鸟来又玩虫,与蝶共舞不寂寞,风流...人生...
